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Resumo: Estaria, historicamente, o ato de traduzir atrelado a uma estratégia colonizadora? Como pensar 

a tradução pode ajudar a pensar a dimensão da expropriação e da violência vivida até os dias de hoje 

pelos povos indígenas no Brasil? Há resposta e ação política a essas violências por parte das pessoas que 

se autoidentificam como indígenas? A partir dessas questões e das leituras de obras como as de Ailton 

Krenak, Davi Kopenawa, Kaê Guajajara e Patrícia Ferreira, este artigo busca apontar para a possibilidade 

de uma outra atitude ou ética tradutória. O gesto xamânico da escrita seria essa outra possibilidade, que 

não se esgota neste texto, mas pode fazer ver a possibilidade da ação de outra cosmologia sobre a língua 

do colonizador. 

Palavras-Chave: Cinema Guarani; música Guajajara; pensamentos ameríndios; tradução; Ailton Krenak. 

Abstract: Is the act of translating historically linked to a colonizing strategy? How could thinking about 

translation help to think about the dimension of expropriation and violence experienced to this day by 

indigenous peoples in Brazil? Is there a response and political action to this violence on the part of people 

who self-identify as indigenous? Based on these questions and on the readings of works such as those by 

Ailton Krenak, Davi Kopenawa, Kaê Guajajara and Patrícia Ferreira, this article seeks to point to the 

possibility of another attitude or ethics of translation. The shamanic gesture of writing would be this other 

possibility, which is not exhausted in this text, but can reveal the possibility of the action of another 

cosmology on the colonizer's language. 
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São mais de 250 povos indígenas no Brasil hoje, totalizando cerca de 800 mil 

pessoas. Em 1500, estima-se que havia mais de 5 milhões de pessoas habitando o Brasil 

antes de Cabral. Dizimados. Quase desapareceram, em massacres de todo tipo. Seus 

modos de existir, também massacrados, década após década, governo após governo. 

Mas como Kaê Guajajara diz em sua música-protesto Território Ancestral, os indígenas 
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não são números. São pessoas, têm nomes, têm rostos. Sua música tem a dor em um ritmo 

inicial de canto Guajajara que parece no passado. Kaê caminha com suas palavras, ao 

som do maracá e de sons sintetizados que substituem o maracá, mas em um ritmo que o 

prolonga. Essa música coloca, dentre outros temas, o da implicação da tradução. Não a 

tradução entre obras literárias, mas a tradução do nome e a tradução da existência 

indígena, quando diz que "Dizem que não sou de verdade e que não deveria estar aqui". 

Quando está na mata, seu nome é Kaê, quando está na urbanização, é Aline. Kaê não se 

nega a si mesma quando adota esse nome na cidade, ela parece que o faz como modo 

de se constituir nesse totalmente fora, no outro ambiente. Ela se nomeia assim em um 

processo de ampliação de seu território, ou recuperação dele. Mas nunca há um 

apaziguamento em sua relação. Já que há uma história mais além do que conhecemos, a 

história de Pindorama, Brasil, Tekohaw tekohaw.  

Benjamim diz que vivemos em um Estado intermitente de exceção. Mas para as 

pessoas indígenas não é necessário afirmar o que diz Benjamin. A exceção é sentida em 

suas existências diariamente. Kaê Guajajara não está apenas sendo apagada, sua 

existência, como indígena, é desde sempre, criminalizada. Neste exato momento, em 

algum lugar do Brasil, ocorrem invasões em terras indígenas empreendidas por pessoas 

não indígenas que visam explorar minérios nas reservas, com o apoio das polícias-

milícias e do próprio governo, que considera que as populações indígenas é que são as 

invasoras.  

Pode ser necessário na época em que a catástrofe nos ronda a todo momento, 

pensar o espectro da violência. O espectro, para Derrida está sempre conosco, mesmo 

que não saibamos, eles são nós mesmos também. São testemunhas de um passado ou 

futuro vivo. O espectro me vê, mesmo que eu não o veja, me sinto observada. 

Frequentemente ele me visita, mas nem sempre se mostra. O espectro é uma categoria 

que não é um ser, não é um fenômeno, mas é uma imagem que causa sensações, e que 

volta para nos lembrar de nossa heranc ̧a. Marx faz um mapa espectrológico em seus 

livros, fazendo um traçado incansável dos mecanismos históricos e atuais do 

capitalismo. São traçados que tornam visíveis as mediações (no sentido crítico), 

afastando a imagem supersticiosa que se tinha do sistema econômico.  

No Capítulo 24 d'O Capital, há a busca por uma origem, a origem do Capital. 

Como o dinheiro e a mercadoria foram transformados em Capital? Foi uma busca pelo 

rastro da história que visa, afinal, compreender como os valores e a moral do Capital 

foram naturalizados. A história da fundação do Capital é também a história da 
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polarização entre possuidores de dinheiro e trabalhadores livres. Esses trabalhadores 

livres, quando libertos da subjugação feudal na Europa, foram violentamente 

expropriados de seus meios de subsistência e sua "liberdade" foi a disponibilização de 

seus corpos ao trabalho assalariado. As terras comunais, que eram usadas tanto pelos 

servos quanto pelos senhores foi cercada em processos de usurpação apoiados por leis 

e decretos. Marx calcula que apenas entre 1810 e 1831, na Inglaterra 3.511.770 acres de 

terras comunais foram roubadas em processos de expulsão e extermínio das 

populações. As pessoas, expropriadas, iam para as cidades e, sem mais condições de 

sobrevivência, instalavam-se nas ruas, viviam de doações ou roubos. A política do 

extermínio das pessoas expropriadas toma contornos brutais do século XVI ao XVIII , na 

medida que as leis condenam a "vadiagem" punindo com açoites, escravização ou até a 

execução. Assim, a expropriação e a retirada das mínimas condições de sobrevivência 

não é responsabilidade dos lordes que criminosamente promoveram a expropriação, 

mas das próprias pessoas expulsas que acabam pagando com sua dignidade e com suas 

vidas. Aqui se dá a virada dos valores de produção: há uma responsabilização das 

pessoas expropriadas que, para o Estado, escolheram a "vadiagem". Para o Estado, 

quando há o cercamento e a expulsão dessas pessoas, há, na verdade, a transformação 

de sua condição de servos feudais em trabalhadores livres. A liberdade, por sua vez, 

significa escolha. Como os "vadios" teriam escolhido não trabalhar, são punidos.  

A "escolha" também justifica a violência contra os povos indígenas no Brasil. Em 

um esforço tradutório, José de Anchieta é um dos padres que traduz as línguas tupi e 

guarani com a intenção de evangelizar. Ele traduz textos do português para a língua 

indígena - ensinamentos do evangelho, textos literários. Ao se deparar com a 

intraduzibilidade dos nomes que carregam toda a imaginação católica, como nomes de 

santos e do cristo, Anchieta os substitui por nomes indígenas. Anchieta violenta a língua, 

portuguesa, violenta as imagens do catolicismo, modifica, ao traduzir o nome, todo o 

universo histórico e cultural que circunda o nome, com a intenção política de aproximar 

os povos originários dos ensinamentos cristãos, com a intenc ̧ão, afinal, de cumprir sua 

missão na guerra santa, na guerra da conquista do solo e das almas. Sabendo os valores 

cristãos, as pessoas indígenas deixariam de ser inocentes e passariam a ser 

responsáveis por seus erros. Ao insistirem em não se apropriar da verdade da cultura 

invasora, sabendo o que é o certo eoqueéoerrado,oqueéobom,oqueéomal,agora que 

estariam "instruídos, poderiam então ser punidos por cometer desobediência, por 

cometer algum ato de maldade. A justiça é, portanto, viabilizada pela tradução.  
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Se o espectro é o que nos lembra da herança, a espectrologia de Marx nos lembra 

que somos herdeiros da história da violência da acumulac ̧ão primitiva, já que não 

reagimos contra os valores do trabalho. O ato de traduzir, no Brasil, os povos indígenas, 

não seria também um ato que carrega a herança da evangelização como meio de 

instalação da justiça e, afinal como meio para a ocupação do solo? Essa ocupação, por 

sua vez, não é a ocupação de um solo desabitado, mas a ocupação de um solo 

expropriado das populações que viviam no Brasil. A evangelização foi apenas mais uma 

das estratégias de guerra contra os povos originários dentre muitas outras, como o 

estupro, a disseminação de doenças, a escravização. A brutalidade da chegada e 

instalação dos europeus nas américas é a continuação da violência da acumulação 

primitiva, da transformação do dinheiro e da mercadoria em Capital. Esses 

acontecimentos históricos vão compondo uma noção de herança, são resquícios 

coletados de um passado que está se presentificando a todo momento. A presentificação 

está na música de Kaê Guajajara, que é um alerta para o perigo que nos ronda, esse 

perigo que é o espectro da violência. Sua música é um apelo pela busca dos rastros que 

compõem o ato de traduzir o outro.  

Em um gesto de composição do que sobra, não há a intenção neste texto, de 

definição de um caminho, de uma verdade histórica. Como em Levinas, penso que 

parece haver um problema com a verdade, é preciso desconfiar da verdade, já que, 

historicamente, a verdade sustentou os regimes totalitários, impossibilitando a não-

intencionalidade, o dizer. O logos do dito é sempre intencional, com uma função, com 

uma utilidade. Mas para além dessa utilidade há o outro. A existência do outro não deve 

estar atrelada a uma utilidade. Sendo assim, o dizer não tem utilidade. Ele é apenas o 

dizer, a exposição. É também uma traição, que faz com que o outro seja um 

acontecimento do ser.  

Quando pensamos o outro indígena não como um mesmo (índio), mas um 

acontecimento de ser, torna-se possível pensá-lo como esse outro que me atravessa. Eu 

não represento o outro, mas o substituo no meu dizer. Não o sufoco em categorias 

prontas, mas, a partir da responsabilidade, posso ajudar o outro a ser livre. Me deparar 

com essa responsabilidade é me deparar com a ferida profunda que não pode ser 

curada totalmente: a ferida do extermínio e da homogeneização dos povos indígenas.  

Ailton Krenak, em seu esforço para "adiar o fim do mundo", considera absurdo 

homogeneizar os povos indígenas do Brasil, chamando-os de índios. É absurdo dizer 

que eles vivem todos em uma condição de isolamento. Existem alguns grupos que estão 
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isolados, mas esse isolamento é o que os protege e é uma escolha e não uma ignora ̂ncia 

ou uma selvageria. Há também comunidades indígenas espalhadas por todo o Brasil: 

Minas Gerais, Brasília, Mato Grosso, Rio Grande do Sul, Pernambuco, São Paulo e Rio de 

Janeiro, em áreas urbanas e rurais. Importa dizer isso. Importa porque historicamente 

houve sempre um esforço para confinar as populações indígenas em áreas afastadas da 

civilização. Tanto imaginativamente quanto fisicamente. Quando não foram dizimados, 

foram deslocados e obrigados a viver em reservas delimitadas pelo Estado, para dar 

espaço às cidades. Mas suas terras originais são sagradas, há uma identidade com o 

território, que excede a ideia de "morar", a ideia de "estar".  

Patrícia Ferreira, no filme Teko Haxi, violentamente impossibilita o confinamento 

de seu povo Guarani Mbyá em categorias já estabelecidas. Ela incentiva Sophia (a 

autora não indígena do filme) a matar a galinha, ela grita com os cachorros. O ritmo 

crescente de violência em um gesto tão cotidiano, que é matar um animal para comer. 

Há uma insistência na imagem do processo de abate da galinha, que grita, bate as asas, 

enquanto os cachorros tentam também pegar a galinha. Sophia, apesar da insistência de 

Patrícia, tenta, mas não consegue puxar o pescoço da galinha com força suficiente. Ela 

não quer ter essa experiência, não quer cumprir com o que parece ser um "estágio" de 

uma não-indígena que busca experienciar o que vive a mulher indígena. O interessante 

é que, se o mais comum é ver antropólogos, em suas pesquisas, experienciando rituais 

sagrados dos povos estudados, aqui Patrícia expõe Sophia a uma atividade cotidiana e 

brutal. Por quê? Não é uma maneira acolhedora de receber a estrangeira. Causa 

repulsa, causa medo. Não é uma maneira pacífica de aproximação. Mas é, ao mesmo 

tempo, uma maneira de exposição, tanto de si mesma, quanto de Sophia.  

Em outro momento Patrícia enfrenta Sophia olhando e filmando seus olhos, que 

poderiam ser os olhos do espectro da violência. O espectro é projetado no rosto de 

Sophia, que, desfocado, de maneira dinâmica, às vezes se define em imagem bem 

contornada, mas muitas vezes se desfoca insistentemente. Esse rosto desfocado aparece 

enquanto Patrícia conta para Sophia algo íntimo de sua infância. Ou seja, não é o rosto 

de Patrícia que aparece quando ela fala de si, mas da outra e, além disso, da outra em 

um estado desfocado. É Patrícia que está com a câmera, em primeira pessoa, muito 

próxima a Sophia. Ela registra as expressões de Sophia, enquanto fala. Essa projec ̧ão é 

o que Sophia traz consigo, os "ditos" entranhados em seu modo de olhar Patrícia. Mas 

Patrícia busca uma outra experiência sensível, para além desse espectro. O espectro 

que se projeta no rosto de Sophia enquanto Patrícia fala, é olhado por Patrícia, e por nós, 
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que olhamos de frente, somos colocados a encarar esse espectro para, assim, encarar a 

violência que é olhar o outro. É um gesto corajoso de Patrícia, filmar a outra, essa outra 

que até ali talvez não passava de mais uma pessoa branca interessada em registrar o 

índio exótico.  

 

 

(1) Frame do filme Teko Haxi – Ser imperfeita de Patricia Ferreira e Sophia Pinheiro 

 

Sophia entende que a ferida histórica e atual que se imprime no rosto de Patrícia, 

que não aparece na imagem, já é muito profunda. Sophia chora e se recusa a continuar 

ferindo o povo Guarani Mbyá. Dessa recusa, do seu choro e do riso de Patrícia, que ri 

da fala de Sophia, vem a possibilidade de olhar de frente para o espectro da violência. 

Para a partir disso, conhecer o espectro e saber que ele me olha.  

O filme de Patrícia e Sophia soam como um início, uma vontade de radicalização 

do desentendimento, da consciência de que é impossível dizer em outra língua o que se 

diz na língua Guarani.  

 

 

(2) Frame do filme Teko Haxi – Ser imperfeita de Patricia Ferreira e Sophia Pinheiro 

 

Mas esse filme, que nunca deixa de ser um início, é a própria tradução de um 

acontecimento, é um dizer sempre em processo. O filme termina em uma situação que 

é um começo, com Sophia, Patrícia e a filha de Patrícia atravessando o rio em direc ̧ão à 

Argentina.  
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A partir de Ailton Krenak , em seu livro "ideias para adiar o fim do mundo", é 

possível buscar compreender um pouco mais da violência do filme de Patrícia e Sophia 

e de que modo essa violência protege o sensível, educa a outra parte não-indígena para 

que não se estabelec ̧a entre as duas mulheres, uma relação de exploração e consumo:  

 

Cantar, dançar e viver a experiência mágica de suspender o céu é comum 

em muitas tradições. Suspender o céu é ampliar o nosso horizonte; não o 

horizonte prospectivo, mas um existencial. É enriquecer as nossas 

subjetividades, que é a matéria que este tempo que nós vivemos quer 

consumir. Se existe uma ânsia por consumir a natureza, existe também uma 

por consumir subjetividades — as nossas subjetividades. Então vamos 

vivê-las com a liberdade que formos capazes de inventar, não botar ela no 

mercado. Já que a natureza está sendo assaltada de uma maneira tão 

indefensável, vamos, pelo menos, ser capazes de manter nossas 

subjetividades, nossas visões, nossas poéticas sobre a existência. 

Definitivamente não somos iguais, e é maravilhoso saber “somos capazes 

de atrair uns aos outros pelas nossas diferenças, que deveriam guiar o 

nosso roteiro de vida". Ter diversidade, não isso de uma humanidade com 

o mesmo protocolo. Porque isso até agora foi só uma maneira de 

homogeneizar e tirar nossa alegria de estar vivos (KRENAK, p. 15).  

 

Quando Krenak fala da experiência mágica de suspender o céu, ele está também 

se referindo à obra de Davi Kopenawa e Bruce Albert, "A queda do céu, palavras de um 

xamã Yanomami". Nesse livro, Kopenawa relata suas experiências sensíveis como Xamã 

e faz uma leitura antropológica invertida: ele busca retratar e entender o homem não-

indígena.  

O Xamã é uma pessoa atravessada pela diferença. Ele não é nem uma pessoa 

envolvida somente pela experiência de aqui nem envolvida pela experiência de lá, do 

transcendente. O Xamã é aquele que traduz o mundo de lá para o mundo de cá e o de 

cá para o de lá. Mas o que se acrescenta à essa habilidade de tradução é sua habilidade 

de mediação, de fazer acordos e de pacificar os mundos: ele é um diplomata. Aqui, 

portanto, a partir do Xamanismo Yanomami, qual é a possível ligação entre tradução e 

diplomacia? Mas não é uma diplomacia fragmentada, restrita a alguns momentos de 
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encontro. É uma diplomacia constante, já que o outro mundo tem o corpo do Xamã como 

morada.  

A relação é estabelecida, em intensidade, em possibilidade de traduzir, a 

traducibilidade. Para Benjamin, a tradução remete à alegoria da Torre de Babel e da 

existência de uma língua original, que foi destruída e separada em pedaços por todo o 

mundo. Essas línguas "despedaçadas" se encontram na tradução e não podem substituir 

umas às outras, justamente por todas serem parte, em movimento, daquela língua 

original. O movimento das línguas em direção a uma totalidade original, é 

proporcionado pelo ato de tradução, quando a língua é problematizada através do 

encontro com outra. Esse processo em direção à uma língua originária que está no 

passado mas que já está de outra forma no futuro faz pensar que a tradução também é a 

lembrança do luto e do fim.  

Em Tours de Babel Derrida parece estar, a partir texto de Benjamin, falando sobre 

uma violência originária. Em Babel havia uma única língua, a língua da verdade, uma 

língua em que o significado correspondia perfeitamente com o objeto. Ou seja, seria 

possível entender que a língua em Babel era uma língua apenas de nomes próprios, 

totalmente apropriados àquilo que davam nome. Contudo, em certo momento, houve 

uma violência, a violência cometida por Deus, uma violência que fragmentou essa língua 

da verdade e espalhou seus fragmentos pelo mundo, condenando os homens a nunca 

mais conhecerem por completo a língua da verdade e a nunca mais, assim, se 

entenderem perfeitamente.  

A partir disso, a tradução seria a maneira de colocar em relação os fragmentos da 

língua da verdade, a língua pura que não existe mais em sua completude. Os fragmentos 

são as diferentes línguas do mundo. Ao entrarem em contato umas com as outras, através 

da tradução, as línguas modificam umas às outras e, a partir dessa modificação, revelam, 

aos poucos, aos pedaços, a língua pura.  

Contudo, ao mesmo tempo que as línguas se aproximam da linguagem pura 

através da tradução, também se afastam e deixam-nos ver a singularidade absoluta de 

cada uma delas na tradução. Derrida suplementa a tradução com a história da queda da 

torre de Babel. A "tradução" passa a ser palavra difícil de se traduzir, uma vez que está 

atrelada a uma violência primordial. Essa violência também está na peça teatral de 

William Shakespeare, O mercador de Veneza, já que o desentendimento entre os dois 

personagens principais é a tradução do desentendimento insuperável da tradução. 

Traduzir seria uma maneira de se expor ao julgamento do outro. Mas é exposição que 
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espera pela misericórdia do outro, o outro da língua que se está traduzindo. Dessa 

forma, a tradução é tradução perfeitamente satisfatória da língua do outro, já que não há 

uma lei de transposição perfeita de significados. Mas pode ser esforço cuidadoso e 

apaixonado por descobrir como se dá, na língua do outro, a economia das palavras. A 

tradução, apesar de ser uma violência, seria o risco, mas também o esforço por respeitar 

a história, a performance e a existência do outro.  

Para o povo Yanomami, ao longo da vida, uma pessoa recebe mais de um nome. 

Quando crianças, os Yanomami, a princípio, são chamados por nomes genéricos, como 

filho. Conforme convive com a comunidade, passam a ser chamados de nomes que 

representam alguma característica ou que fazem lembrar alguma situação vivida. Os 

nomes não são dados nem pelo pai nem pela mãe, mas pelos tios, os avós. Para os 

Yanomami esses nomes infantis podem maltratar as pessoas, logo não podem ser 

pronunciados na frente da pessoa nomeada. Assim o nome precisa ser negado e 

mantido em segredo, já que é uma palavra que violenta.  

 

Antes de os brancos aparecerem na floresta, distribuindo seus nomes a 

esmo, tínhamos os apelidos que nos davam nossos familiares. Porém, entre 

nós, não são nem as mães nem os pais que dão nome às crianças.  

Estes só se dirigem a seus filhos pequenos com o termo "õse!" [filho/filha], 

os quais chamam ambos de "napa!" [mãe]. Mais tarde, quando crescerem, 

chamarão ao pai de outro modo:"h"'apa!"[pai!]. São os membros da família, 

tios, tias ou avós, que atribuem o apelido à criança. Em seguida, as outras 

pessoas da casa que o escutaram começam a usá-lo. Depois, a criança 

cresce com esse apelido e aos poucos ele se espalha de casa em casa 

(KOPENAWA; ALBERT, p. 70).  

 

Kopenawa conta, a partir de sua experiência de vida, que seu nome de adulto é 

parte de uma memória violenta, uma memória de enfrentamento do perigo.  

 

Meu último nome, Kopenawa, veio a mim muito mais tarde, quando me 

tornei mesmo um homem. Esse é um verdadeiro nome yanomami. Não é 

nem nome de criança nem um apelido que outros me deram. É um nome 

que ganhei por conta própria. Na época, os garimpeiros tinham começado 

a invadir nossa floresta. Tinham acabado de matar quatro grandes homens 
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yanomami, lá onde começam as terras altas, a montante do rio Hero u. A 

Funai me enviou para lá para encontrar seus corpos na mata, no meio de 

todos aqueles garimpeiros, que bem teriam gostado de me matar também. 

Não havia ninguém para me ajudar. Tive medo, mas minha raiva foi mais 

forte. Foi a partir de então que passei a ter esse novo nome.  

Só os espíritos xapíri estavam do meu lado naquele momento. Foram eles 

que quiseram me nomear. Deram-me esse nome, Kopenawa, em razão da 

fúria que havia em mim para enfrentar os brancos. O pai de minha esposa, 

o grande homem de nossa casa de Watoriki, ao pé da montanha do vento, 

tinha me feito beber o pó que os xamãs tiram da árvore yãkoana hi. Sob 

efeito do seu poder vi descer em mim os espíritos das vespas kopena. 

Disseram-me: "Estamos com você e iremos protegê-lo. Por isso você 

passará a ter esse nome: Kopenawa!". Esse nome vem dos espíritos vespa 

que beberam o sangue derramado por Arowë, um grande guerreiro do 

primeiro tempo. Meu sogro fez suas imagens descerem e as deu a mim com 

seu sopro de vida. Foi então que eu pude ver esses espíritos vespa 

dançarem pela primeira vez. E quando contemplei também a imagem de 

Arowe, de quem só tinha ouvido o nome até então, disse a mim mesmo: 

"Haixope! Então foi esse antepassado que pôs em nós a coragem guerreira! 

Esse é o verdadeiro rastro daquele que nos ensinou a bravura 

(KOPENAWA e ALBERT, p. 71).  

 

O nome adulto vem de um ato, de uma situação que vincula o corpo da pessoa a 

um nome. O nome adulto seria como uma cicatriz, o nome se inscreve a partir de uma 

vivência, de uma memória que deixa uma marca, um rastro. O nome, portanto, é um 

acidente que deixou uma marca. Outras marcas, outros acidentes virão, outras cicatrizes 

vão imprimir outros nomes na pele do Yanomami ao longo da vida. Ou seja, o nome, 

para os Yanomami, é, desde o princípio, sempre em relação, não apenas com as 

pessoas, mas também e principalmente com os acontecimentos, com a duração e com o 

contingente.  

A ideia de nome próprio para os Yanomami pode fazer pensar que a propriedade, 

a princípio algo confiável, seria, para eles, algo sempre insuficiente. Essa insuficiência 

parece ser válida para a ideia de território para os Yanomami também. Davi Kopenawa, 

manifesta que para seu povo não é possível entender por que o homem branco tem uma 
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obsessão tão grande com a posse, com a propriedade da terra. Para os Yanomami a terra 

não é território, mas um lugar em que a vida acontece.  

Esse desentendimento em relação à propriedade e ao território tem implicações 

jurídicas, já que o direito busca fixar nomes, busca delimitar territórios para garantir 

segurança à propriedade. Contudo, a segurança jurídica, no caso dos Yanomami, é uma 

segurança ilusória, já que mesmo com a demarcação de suas terras e a transformação 

destas terras em reservas indígenas, nunca deixaram de sofrer com as invasões de 

exploradores não-indígenas. Entender o nome como algo contingente pode ser ajudar 

a ver o risco inerente mesmo à linguagem jurídica, o risco da expropriação que nunca 

acaba. Assumir o risco do nome seria assumir que o título jurídico é uma imagem 

transcendente que sempre pode ser retirado.  

Ao colocarmos essa ideia de nome próprio para os Yanomami com as ideias de 

Derrida, poderíamos pensar em um instigante encontro. Derrida, a partir de Benjamin, 

fala do nome como algo que é desde a origem imemorial, da queda da Torre de Babel, 

parte de um constante esforço em busca da língua da verdade, a língua pura.  

Para os Yanomami, por outro lado, o nome é algo que vem a partir do 

acontecimento. Ou seja, o nome, para os Yanomami, seria o rastro da verdade do 

acontecimento. O nome, desde o princípio, não seria a verdade do acontecimento, já 

que o acontecimento é o que ficou para trás. O nome, então, é em si mesmo o rastro e 

nunca foi a verdade em si. Ele faz lembrar, mas muda aos poucos, conforme vem outros 

acontecimentos.  

Derrida, por outro lado, des-essencializa o nome, dissipa a verdade, mas não a 

nega. Ele não nega a verdade na medida que se coloca em relação com o texto de 

Benjamin, que, por sua vez, busca uma origem mítica para as línguas. Contudo, também 

desestabiliza uma possibilidade de ontologia para o nome, quando assume que o nome 

sempre está em relação com outros nomes e com acontecimentos. Nesse movimento 

desconstrutivo e instável de seu pensamento sobre a língua, sobre o nome e sobre a 

tradução, Derrida afirma a responsabilidade de estar em relac ̧ão com o outro.  

Ailton Krenak também faz um trabalho de tradução. Ele diz sobre a necessidade 

de não vender, não ceder as subjetividades indígenas ao mercado. Suas subjetividades, 

como foi dito, estão atreladas ao território e deslocá-las, vendê-las, pode significar 

atribuir um valor supersticioso às suas práticas comunitárias.  

A venda das subjetividades indígenas, mais uma vez, invoca a imagem, o espectro 

da violência, atribui a ele uma autoridade exótica e impõe limitações à experiência 
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sensível de quem irá comprar essa subjetividade. A venda de subjetividade segue o 

processo de fetichização da mercadoria, de separação do produto do trabalho 

envolvido. Contudo, o trabalho real das subjetividades indígenas é inseparável de sua 

territorialidade, de sua experiência que são composições de relação com o espaço e 

com o outro.  

Ainda assim, para Krenak, 

 

Sentimo-nos como se estivéssemos soltos num cosmos vazio de sentido e 

desresponsabilizados de uma ética que possa ser compartilhada, mas 

sentimos o peso dessa escolha sobre as nossas vidas. Somos alertados o 

tempo todo para as consequências dessas escolhas recentes que fizemos. 

E se pudermos dar atenção a alguma visão que escape a essa cegueira que 

estamos vivendo no mundo todo, talvez ela possa abrir a nossa mente para 

alguma cooperação entre os povos, não para salvar os outros, mas para 

salvar a nós mesmos. (KRENAK, 2019)  

 

A colonização, essa empresa capitalista, é parte de uma economia da devastação 

de territórios, de pessoas em suas corporalidades e estados psicológicos, de costumes, 

de culturas e de relações pessoais e sociais. Em Pele negra, máscaras brancas, Frantz 

Fanon evoca a necessidade de um gesto corajoso, o de afirmar que "é o racista quem 

cria o inferiorizado". Dizer isso ousadamente significa considerar o racista totalmente 

responsável. Em outras palavras, significa retirar o fardo da culpa que afoga o 

colonizado. O colonizado foi inferiorizado em um violento processo de dominação 

política, cultural e econômica. Fanon os ajuda a perceber que o problema não é com a 

cor, mas com a sociedade racista, que possui mecanismos, muitas vezes sutis, de 

inferiorização. Para ele, é necessário colocar um fim no ciclo vicioso do racismo e 

desalienar as pessoas negras. O colonialismo é o que molda o ser do colonizado, cria 

certa maneira de ver o corpo a partir da cor da pele. Ou seja, para que se possa pensar 

a existência dos sujeitos racializados, é importante pensar que não há ontologia da 

negritude, mas a negritude existe em relação ao olhar do branco. O olhar do branco é o 

olhar que julga e diferencia a partir da aparência, da cor da pele. Assim, a alienação 

colonial é como uma impossibilidade de existir ou, uma existência dependente do olhar 

do outro, desse outro que é branco. Os sujeitos são racializados para que assim sejam 
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trabalhadores que sirvam às necessidades do Capital. Entretanto, a subjugac ̧ão é 

manifesta em maneiras que vão além do econômico.  

Quando se trata da alienação colonial no Brasil, é possível pensar que ela se dá 

na imagem da miscigenação. Para a autora brasileira Lélia Gonzalez, apesar de todos os 

indicativos socioeconômicos demonstrarem que no Brasil as pessoas de cor tem menos 

chances de trabalho, menores salários e maior índice de analfabetismo, há a ideia de 

que o racismo não existe. Contudo, para Gonzalez:  

 

Os aspectos culturais e políticos das relações raciais demonstram como o 

branco afirmou sua supremacia às expensas e em presença do negro. Ou 

seja, “além da exploração econômica, o grupo branco dominante extrai 

uma mais-valia psicológica, cultural e ideológica do colonizador. 

(GONZALEZ, p. 34). 

 

Ou seja, o grupo branco nunca deixou, no Brasil, de reproduzir os valores 

colonialistas, mesmo depois da independência. Houve, a partir da década 1930, um 

intenso trabalho de desmobilização de qualquer luta política, incluindo as lutas das 

pessoas negras e indígenas, a partir da criação do mito da "democracia racial" . Nessa 

época o governo investiu em propaganda para que se pensasse que no Brasil não havia 

racismo e que este era um país cordial e miscigenado. Para Lélia Gonzalez,  

 

A ideologia do branqueamento se constitui como pano de fundo dos 

discursos que exaltam o processo da miscigenac ̧ão como expressão mais 

acabada de nossa “democracia racial”. (GONZALEZ, p. 35)  

 

Assim, a alienação colonial foi escondida, no Brasil, pela imagem da democracia 

racial. Contudo, o sofrimento cotidiano das pessoas racializadas nunca deixou de existir 

e, no caso das pessoas dos grupos indígenas e das comunidades tradicionais, além 

disso, sempre passou pela insegurança territorial. Para Krenak, os povos indígenas 

sofrem ainda hoje com a política de miscigenação e sufocamento de suas diferenças:  

 

Como justificar que somos uma humanidade se mais de 70% estão 

totalmente alienados do mínimo exercício de ser? A modernização jogou 

essa gente do campo e da floresta para viver em favelas e em periferias, 
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para virar mão de obra em centros urbanos. Essas pessoas foram 

arrancadas de seus coletivos, de seus lugares de origem, e jogadas nesse 

liquidificador chamado humanidade. Se as pessoas não tiverem vínculos 

profundos com sua memória ancestral, com as referências que dão 

sustentação a uma identidade, vão ficar loucas neste mundo maluco que 

compartilhamos (KRENAK, p. 9).  

 

Assim, Fanon parece se atualizar quando se trata da condição das pessoas de cor 

no Brasil, na medida que suas existências se deparam com a violência cotidiana e com 

a dificuldade de simplesmente existir.  

Krenak, assim como Patrícia Ferreira e Kaê Guajajara expressam, de três 

maneiras diferentes, em três mídias diferentes, o trabalho de responsabilidade que é o 

dizer. Seus dizeres são uma insistência, um esforço por existir e por delimitar espaços, 

mesmo que imaginários. Há uma potência xamânica nxs três autorxs.  

Em meio à luta por existir, Davi Kopenawa diz que quando o último xamã morrer, 

o céu vai cair. Não haverá mais a diplomacia xamãnica, as doenças não atingirão apenas 

os humanos, mas tudo que existe.  

O Xamã, quando assim se assume e é aceito pelos Xapiri, passa a ser espírito, um 

outro, um entre.  

 

Foi Omama que criou a terra e a floresta, o vento que agita suas folhas e os 

rios cuja água bebemos. Foi ele que nos deu a vida e nos fez muitos. Nossos 

maiores nos deram a ouvir seu nome desde sempre. No começo. Omama e 

seu irmão Yoasi vieram à existência sozinhos. Não tiveram pai nem mãe. 

Antes deles, no primeiro tempo, havia apenas a gente que chamamos 

Yarori. Esses ancestrais eram humanos com nomes e animais e não 

paravam de se transformar. Assim, foram aos poucos se tornando os 

animais de caça que hoje flechamos e comemos. Então foi a vez de Omama 

vir a existir e recriar a floresta, pois a que havia antes era frágil. Virava 

outra sem parar, até que, finalmente, o céu desabou sobre ela. Seus 

habitantes foram arremessados para debaixo da terra e se tornaram 

vorazes ancestrais de dentes afiados a quem chamamos aõpatari. 

(KOPENAWA e ALBERT, p. 81).  
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Esse início do mundo, essa outra origem, para os Yanomami, é marcado por uma 

inexistência de início. Mesmo assim é um início imemorial, marca o início da cosmologia 

Yanomami. O céu já havia caído antes, hoje vivemos em uma tentativa posterior. Assim, 

haveria um começo ainda mais antigo do que o começo de agora. Não há a pretensão 

de alcançar um começo absoluto com imagens e histórias. Ao mesmo tempo, é como se 

Kopenawa estivesse contando a história de sua própria família. Omama e Yoasi, são dois 

irmãos. Em dado momento, Omama cria os humanos e Yoasi cria as doenças. A esposa 

de Omama sugere então que os Xapiris sejam feitos para que com seus poderes, possam 

trabalhar contra as doenças. Assim, Omama cria também seu filho, o primeiro Xamã, que 

irá tomar a Yãkoana.  

 

Mais tarde, o filho de Omama tornou-se um rapaz e seu pai quis que ele 

aprendesse a fazer dançar os xapiri para poder tratar os seus. Buscou uma 

árvore yãkoana hi na floresta e disse ao filho: "Com esta árvore, você irá 

preparar o pó de yãkoana! Misture com as folhas cheirosas maxara hana e 

as cascas das árvores ama hi e amara hi e depois beba! A força da yãkoana 

revela a voz dos xapiri. Ao bebê-la, você ouvirá a algazarra deles e será 

sua vez de virar espírito!': Depois, soprou yãkoana nas narinas do filho com 

um tubo de palmeira horoma. Omama então chamou os xapiri pela primeira 

vez e disse: 'Agora, é sua vez de fazê-los descer. Se você se comportar bem 

e eles realmente o quiserem, virão a você para fazer sua danc ̧a de 

apresentação e ficarão ao seu lado. Você será o pai deles. Assim, quando 

seus filhos adoecerem, você seguirá o caminho dos seres maléficos que 

roubaram suas imagens para combatê-los e trazê-las de volta! Você 

também fará descer o espírito japím ayokora para regurgitar os objetos 

daninhos que você terá arrancado de dentro dos doentes. Assim você 

poderá realmente curar os humanos!". Foi desse modo que Omama revelou 

a seu filho - o primeiro xamã - o uso da yãkoana e lhe ensinou a ver os 

espíritos que acabara de trazer à existência. Nossos maiores continuaram 

a seguir o rastro de suas palavras até hoje. Por isso, continuamos a beber 

yãkoana para fazer os xapiri dançar. Não fazemos isso à toa. Fazemos 

porque somos habitantes da floresta, filhos e genros de Omama. 

(KOPENAWA e ALBERT, p. 85)  
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A cura vem da tradução dos Xapiri. A força desses seres é o que o Xamã traduz. 

Essa que é a força dos Xapiri para curar os humanos. Aqui acontece a diplomacia da 

tradução Xamânica: Kopenawa lida com forças que provocam as doenças, ele lida, ao 

mesmo tempo, com a força dos Xapiri, que não podem ser controlados, mas podem 

dançar. Não há, dessa forma como dizer que a o Xamã traduz a língua dos Xapiri para 

língua Yanomami. Ele possibilita a expressão, a partir de uma substituição, da forc ̧a de 

cura dos Xapiri. A língua Yanomami é desestabilizada, os gestos tornam-se movimentos 

indecidíveis.  

O Xamã também alimenta os Xapiri com a dança, com o canto, para que eles 

dancem para ele e não parem de dançar.  

 

O filho de Omama escutou atentamente as palavras do pai e concentrou seu 

pensamento nos xapiri. Entrou em estado de fantasma e tomou-se outro. 

Então pôde contemplar a beleza da dança de apresentação dos espíritos. 

Tornou-se xamã depressa, porque soube demonstrar amizade a todos. Os 

xapiri já tinham o olhar fixado nele desde que era bem pequeno e seu pai 

tinha falado a respeito deles muitas vezes. Agora, tinha crescido e eles 

finalmente tinham vindo em grande número. Podia vê-los descer, 

resplandecentes de luz, e escutar seus cantos melodiosos. Então, 

exclamou: "Pai! Agora conheço os espíritos e eles se juntaram do meu lado! 

De agora em diante, os humanos vão poder se multiplicar e combater as 

doenças!". Omama era o único a conhecer os xapiri e os deu ao filho 

porque, se morresse sem ter ensinado suas palavras, jamais teria havido 

xamãs na floresta. Não queria que os humanos ficassem sem nada e 

causassem dó. Por isso, fez de seu filho o primeiro xamã. Deixou-lhe o 

caminho dos xapiri antes de desaparecer. Foi o que ele quis. (KOPENAWA, 

p. 85)  

 

O Xamã torna-se outro, mas sem sair de si mesmo. Esse tornar-se outro é 

necessário para que a vida percorrida pela performance sensível seja incorporada pelo 

corpo ininterruptamente.  

Krenak diz que 
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Fomos, durante muito tempo, embalados com a história de que somos a 

humanidade. Enquanto isso — enquanto seu lobo não vem —, fomos nos 

alienando desse organismo de que somos parte, a Terra, e passamos a 

pensar que ele é uma coisa e nós, outra: a Terra e a humanidade. Eu não 

percebo onde tem alguma coisa que não seja natureza. Tudo é natureza. O 

cosmos é natureza. Tudo em que eu consigo pensar é natureza. Li uma 

história de um pesquisador europeu do começo do século XX que estava 

nos Estados Unidos e chegou a um território dos Hopi. Ele tinha pedido que 

alguém daquela aldeia facilitasse o encontro dele com uma anciã que ele 

queria entrevistar. Quando foi encontrá-la, ela estava parada perto de uma 

rocha. O pesquisador ficou esperando, até que falou: “Ela não vai 

conversar comigo, não?”. Ao que seu facilitador respondeu: “Ela está 

conversando com a irmã dela”. “Mas é uma pedra.” E o camarada disse: 

“Qual é o problema?” 

Tem uma montanha rochosa na região onde o rio Doce foi atingido pela 

lama da mineração. A aldeia Krenak fica na margem esquerda do rio, na 

direita tem uma serra. Aprendi que aquela serra tem nome, Takukrak, e 

personalidade. De manhã cedo, de lá do terreiro da aldeia, as pessoas 

olham para ela e sabem se o dia vai ser bom ou se é melhor ficar quieto. 

Quando ela está com uma cara do tipo “não estou para conversa hoje”, as 

pessoas já ficam atentas. Quando ela amanhece esplêndida, bonita, com 

nuvens claras sobrevoando a sua cabeça, toda enfeitada, o pessoal fala: 

“Pode fazer festa, dançar, pescar, pode fazer o que quiser (KRENAK, 2019).  

 

Há uma potência Xamânica no texto de Krenak, já que ele está́ buscando, 

pacientemente, traduzir para as categorias que conhecemos, a experiência sensível de 

seu povo, como faz Kopenawa com os xapiri. Mesmo assim, possibilita o estranhamento, 

quando conta a anedota da mulher que conversava com pedras. Ele possibilita vermos 

a diferença, mesmo disfarçada em algo pequeno, quase banal. Em nome de certa 

diplomacia, Krenak não vende sua subjetividade, mas define um espaço, um território 

no mundo das palavras escritas que será́ parte da família de seu povo.  

 

Nosso tempo é especialista em criar ausências: do sentido de viver em 

sociedade, do próprio sentido da experiência da vida. Isso gera uma 
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intolera ̂ncia muito grande com relação a quem ainda é capaz de 

experimentar o prazer de estar vivo, de dançar, de cantar. E está cheio de 

pequenas constelações de gente espalhada pelo mundo que dança, canta, 

faz chover. O tipo de humanidade zumbi que estamos sendo convocados a 

integrar não tolera tanto prazer, tanta fruição de vida. Então, pregam o fim 

do mundo como uma possibilidade de fazer a gente desistir dos nossos 

próprios sonhos. E a minha provocação sobre adiar o fim do mundo é 

exatamente sempre poder contar mais uma história. Se pudermos fazer 

isso, estaremos adiando o fim (KRENAK, 2019).  

 

Como Sherazade, em "As mil e uma noites", Krenak adia o fim com uma história 

seguida da outra. Assim como Krenak, Davi Kopenawa adia o fim do mundo dançando 

com os Xapiri. Kaê, Patrícia e Sophia adiam o fim do mundo dizendo, em imagens, sons, 

gestos e ritmo, sobre a impossibilidade que sempre assombra o dizer. A insuficiência 

do ser, que é resultado de um processo de apagamento histórico violento agora precisa 

ser suplementada pelo atravessamento, pelo evento de colocar suas cosmovisões em 

um encontro com cada vez mais possibilidades sensíveis.  

Talvez a tradução possa também ser atravessada por essas outras possibilidades 

sensíveis.  

Se uma de das origens da tradução no Brasil está tão atrelada ao início da 

expropriação dos povos originários, como fazer uma tradução não alinhada à 

expropriação que até hoje acontece? Talvez um caminho seja enfrentar a ideia da origem 

da busca pelo próprio, esse próprio teológico, catastrófico, da queda da Torre de Babel. 

Talvez seja também um caminho olhar para a origem do nome Yanomami, um nome que 

não pode ser apropriado pelo sistema jurídico, já que é um acidente e não uma 

segurança, uma fixidez.  

O gesto xamânico da escrita é a tradução que não instrui para que se possa fazer 

justiça. É um gesto que não abandona o planeta e tudo que existe à catástrofe iminente. 

O gesto xamânico insiste, como Patrícia insiste em olhar o rosto do espectro da violência.  
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