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Resumo: Outras formas de ler a literatura de autoria indígena no Brasil estão também presentes nos 

modos como os artistas indígenas criam suas artes visuais e nos convidam a pensar uma literatura que 

sempre esteve fora do livro, fora do lugar, expandida. Essas noções - literatura expandida (PATO, 2012), 

literatura fora do lugar (BRAVO, 2014), literaturas pós-autônomas (LUDMER, 2007) ou literatura fora de si 

(BRIZUELA, 2014) – são continuamente utilizadas hoje para tratar das artes relacionais e do modo como a 

literatura possui uma série de outras composições que a expande, criando paisagens e lugares 

inespecíficos para seus circuitos, ao mesmo tempo em que traduz o que seria sua presença neles. Mas 

quais são essas outras paisagens, essa presença, essas outras tecnias? Quais são as principais perspectivas 

teóricas e críticas que emergem da leitura dessas produções? Como pensar o/a indígena artista 

escritor/a? Para refletir essas questões, apresento e discuto como essa literatura vem sendo produzida 

pelos artistas visuais indígenas que hoje são referenciados no mercado das artes dentro e fora do Brasil.  

Palavras-chave: Literatura, arte contemporânea, povos indígenas. 

Abstract:Other ways of reading the indigenous literature are also present in the how indigenous artists 

create their visual arts and invite us to think about a literature that has always been outside the book and 

outside of itself. These notions - expanded literature (PATO, 2012), out-of-place literature (BRAVO, 2014), 

post-autonomous literature (LUDMER, 2007) or out-of-itself literature (BRIZUELA, 2014) - are continually 

used today to address artesis and In the same way, literature has a series of other compositions that create 

and expand it, that landscapes and unspecific places even for its own, the presence of time in which it 

translates what its would be in them. But what are these other landscapes, this presence, other techniques? 

are the main theoretical and critical perspectives that emerge from reading these productions? How to 

think about the indigenous writer/artist? To reflect on these questions, this essay presents how this 

literature has been produced by indigenous visual artists who are now referenced in the arts market inside 

and outside Brazil. 
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Os modos de escrever dos indígenas sempre estiveram fora do livro e fora de si. 

Essas noções - literatura expandida (PATO, 2012), literatura fora do lugar (BRAVO, 

2014), literaturas pós-autônomas (LUDMER, 2007) ou literatura fora de si (BRIZUELA, 

 
1 Profa. do Instituto de Letras, Universidade Federal da Bahia. E-mail: suzanelimacosta@gmail.com  
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2014) – são continuamente utilizadas hoje para tratar das artes relacionais e do modo 

como a literatura possui uma série de outras composições e expansões, que cria 

paisagens para seus circuitos sem uma específica forma ou suporte que determine sua 

presença. Trata-se de uma literatura produzida não só pelo escritor, mas pelo artista, 

não só por um(a) autor(a), mas por um coletivo, uma literatura sem livro, que circula vez 

pela voz, vez pelo corpo de reza, de rito, de dança, de montagem e desmontagem dos 

artistas. Tratarei, neste ensaio, de apresentar o que seria esse fazer, quais são suas 

outras formas, seus modos de circulação e, principalmente, como essa literatura vem 

sendo produzida pelos artistas visuais indígenas que hoje são referenciados no mercado 

das artes dentro e fora do Brasil.  

Inicio essa mostra pelas cartas-instalações que Jaider Esbell apresentou ao Brasil 

e ao mundo em significativos momentos de exposição da sua arte. Esbell inicia a escrita 

da série Carta ao velho mundo (2018-2019) performando a entrega de uma carta ao 

banco UBS, em Genebra. A carta começa no próprio corpo do Jaider e se transforma no 

que acredito ser o primeiro e-pistolário2 produzido por um indígena. Na carta, há uma 

remontagem da linha histórica da chamada arte universal a partir de desenhos e 

reescritas produzidas pelo artista nas 400 páginas do livro Galeria Delta da Pintura 

Universal (1972), organizado pelo italiano Marco Valsecchi, que passou a ser chamado 

pelo artista Makuxi de Carta ao velho mundo. Jaider encontrou o livro em um sebo e viu 

nesse encontro um modo de reapresentar os históricos encontros entre os indígenas e 

os não-indígenas, mas agora em uma perspectiva invertida: seria ele o portador da 

mensagem, o escrivão da carta, seria o artista indígena do povo Macuxi quem levaria à 

Europa a notícia sobre um novo/velho mundo. 

 

 
2 Uso a noção E-pistolário, e não epistolário ou epistolarium (STANLEY, 2004), para tratar do retorno de 

uma arte postal, produzida por artistas, ativistas, pesquisadores, que usam os espaços da Internet e outros 

circuitos culturais e políticos para criar uma rede de correspondências sobre o Brasil/para o Brasil.  

Discuti mais amplamente essa noção no artigo As novas cartas do Brasil: notas para um e-pistolário dos 

povos indígenas (2022). 
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Performance coletiva para entrega da Carta dos povos indígenas ao capitalismo ao banco UBS na Suíça. 

Ação realizada em 03 de abril de 2019. Foto: Luna Mayard. Fonte: www.jaideresbell.com.br 

 

 

Detalhe da obra Carta ao Velho mundo, de Jaider Esbell, 2019. Foto: Galeria Jaider Esbell. Fonte: 

www.jaideresbell.com.br 

 

Após a performance, a carta dos povos indígenas ao capitalismo passou a ser uma 

Carta ao velho mundo e foi exposta em sua totalidade na 34ª Bienal de Arte de São 

Paulo.  

http://www.jaideresbell.com.br/
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Carta ao velho mundo, de Jaider Esbell, exposta na 34a Bienal de São Paulo, 2021. Foto: Lela 

Beltrão. Fonte: https://brasil.elpais.com/brasil/2021/09/04/album/1630763132_917425.html#foto_gal_8 

 

 

Carta ao velho mundo, de Jaider Esbell, exposta na 34a Bienal de São Paulo, 2021. Foto: Levi 

Fanan / Fonte: https://www.select.art.br/o-velho-mundo-esta-morrendo/ 

 

Foi assim que Jaider desenhou, pastichizou e escreveu, nas páginas da aclamada 

e canônica arte universal, seus gestos, seus antropografismos (ESBELL, 2019), suas 

cartas endereçadas aos lares europeus. Ao produzir escrições3 sobre os séculos de 

colonização no Brasil na sacralizada história ocidental da arte, Esbell também projetou 

 
3 Parto da noção de escrições, do Barthes (2004), para pensar as escritas como gestos, como desenhos, 

como traços sem letra, sem gramaticalizações.  

https://brasil.elpais.com/brasil/2021/09/04/album/1630763132_917425.html#foto_gal_8
https://artebrasileiros.com.br/wp-content/uploads/2021/12/Carta-ao-velho-mundo_-de-Jaider-Esbell-2021-Foto_-Levi-Fanan-_-Fundacao-Bienal-de-Sao-Paulo-2.jpg-scaled-e1639444064141.jpg
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uma outra presença dos indígenas nessa história e um pensamento do que também pode 

ser o sul global das utopias. Para Jaider, 

 

o livro Carta ao Velho Mundo, que faz parte de uma performance 

com princípio contracolonial, que se apropria do objeto-arte, da 

ideia-arte. Enquanto indígena, você pega um livro de arte 

rabiscado, revisitado, ressignificado, cheio de outras informações 

e leva isso para a Europa, não mais levado pela Funai ou pelo 

governo, mas indo autonomamente enquanto artista, artivista e tal. 

E aí, você faz todo um percurso por lá com esse livro e traz de volta 

e apresenta para o Brasil na Bienal, como objeto/livro (ESBELL, 

2021, s.n.).  

 

Com a performance, Jaider demonstrou como suas escrições na já estabelecida 

escrita da arte universal pode criar uma inflexão no tempo, um rasgo literal para o início 

de sua remontagem, para “sobrepor os textos e as imagens do clássico na arte com 

mensagens cheias de energia da floresta, é uma forma estratégica de fazer chegar no 

seu destino algo antes nos enviado, o sentido europeu de arte” (ESBELL, 2019, s.n.). 

Apresentando, desse modo, uma escrita em ação e uma série de entradas, intervenções, 

redesenhos e invasões nas páginas do livro, nas imagens das obras eleitas como parte 

da história do mundo para “mostrar um pouco o sentimento dos nativos quando é 

violentamente invadido em seu sentido pleno de ser.” (ESBELL, 2019, s.n.). Os 

procedimentos que envolvem essa escrita da carta transformaram as obras em um 

grande paginário de narrações com novos personagens inseridos no tempo e na 

espacialidade da história contada, bem como com o redimensionamento das 

personagens já existentes nos textos a partir da inserção de caixas de diálogos e de 

outros modos de conversação que transfiguram o lugar de pertencimento dos partícipes 

da cena plástica. 
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Detalhe da obra Carta ao velho mundo, de Jaider Esbell, 2021. Foto: Lela Beltrão. Fonte: 

https://brasil.elpais.com/brasil/2021/09/04/album/1630763132_917425.html#foto_gal_8 

 

Como performer, curador, desenhista, escultor e escritor, Jaider Esbell criou uma 

série de instalações com seus quadros narrativos e suas escritas esculturais que, ao 

mesmo tempo em que ressalta um pensamento sobre arte indígena contemporânea, 

também desloca a ideia de uma arte indígena que retorna à memória para fazer dela 

testemunho da uma ausência. O que Jaider demostra, ao escrever suas performances na 

arte canônica, é que sua arte, sua literatura, sempre foi expandida, a diferença é a 

presença dessa arte entre os não-indígenas, nos circuitos da então nomeada arte 

contemporânea, e produzida por artistas que expõem suas criações e as afirmam como 

parte de uma relação cultural, política e linguística com seu povo. 

Nos estudos críticos sobre as literaturas de autoria individual de escritores que 

são indígenas, há quase um consenso em se afirmar que sempre houve uma literatura 

sem escrita, difundida pela memória e tratada como literatura oral. A voz pela letra é 

colocada como o primeiro pressuposto do que é o fazer literário produzido pelos 

indígenas. Os mesmos estudos críticos também defendem que o que há de original na 

literatura indígena é justamente essa condição de ser uma literatura oral, como se a 

autenticidade da produção textual dos indígenas residisse na oralidade e nas suas 

transcriações (ESCALANTE, 2015). Ao tratar dessa questão, na apresentação do livro 

Teorizando las literaturas indígenas contemporâneas, Emilio Del Valle Escalante, defende 

que  
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Estos supostos muchas veces obliteran el hecho de que las 

poblaciones indígenas, desde antes de la conquista, contaban com 

formas escriturales próprias, como los quipus em la región andina, 

o la escritura jeroglífica em la región mesoamericana. Muchas de 

estas inscripciones, como se sabe, sobrevive hoy no sólo a través 

de los pocos documentos que nos quedan, sino también de las 

inscripcuones em templos, cerâmicas, madera, jade, etc. Toda esta 

documentación sugere que nuestros ancestros no dependían 

meramente de la oralidad para guardar o transmitir sus memorias 

y conocimientos, sino también de formas próprias de expresión 

epistemológica (2015, p. 7) 

 

Para Escalante, o que precisa ser colocado em evidência nessa discussão é a destruição 

histórica de toda uma forma de documentação nativa que fez com que os indígenas 

dependessem mais da oralidade do que da produção escrita e de outras formas de 

criação para dizer de si.  

A questão, a meu ver, também estaria em refletir sobre o que emerge da 

traduzibilidade da oralidade para a escrita ou em perguntar, para além ou a partir da 

vontade de registrar memórias ou de pensar o que vale ou não como literatura, quais 

seriam as ficções, as ausências/presenças, as controvérsias, ‘os sensíveis’ que 

aparecem no interstício oral/escrito e que singulariza esse fazer artístico;  Quais os 

modos de ler o que estamos chamando de oral/escrito e como escapar da manutenção 

das dicotomias e das epistemes que ora potencializam o poder histórico da escrita em 

detrimento da cultura oral, ora celebram a fala por tudo o que a cultura da escrita não a 

deixa ser? Ou de perguntar: o que, afinal, essa literatura faz? Nas cartas do Jaider e em 

tantas outras séries criadas por ele, a fala, a escrita, os gestos, os desenhos se encontram 

em suas próprias ambivalências, embaralham suas fronteiras em defesa da própria 

experimentação ou para “fabricar presente” (LUDMER, 2010).  

Um fazer que encontra projeções em outras obras de artistas indígenas, a 

exemplo da Carta-cobra da Daiara Tukano, criada a partir de memórias fragmentadas 

da artista, em papel craft, com mais de seis metros de extensão, e destinada, 

inicialmente, a andar pelas escadarias e salões pomposos do centenário Theatro 

Municipal de São Paulo, local onde sua arte foi convidada a existir como uma das 
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Contramemórias dos 100 anos da Semana de arte moderna no Brasil.4 Uma carta, uma 

cobra que, segundo a artista Tukano, “já nasceu com muita história e no meio de muita 

treta (TUKANO, 2022)” e que ao tentar andar pela escadaria do teatro foi “pisoteada e 

rasgada em vários pontos por visitantes desatentos” (TUKANO, 2022, s.n.). Uma carta 

que acabou por perder suas palavras e ficou apenas com os movimentos da cobra; uma 

literatura efêmera ou, como a própria Daiara já explicou em algumas entrevistas sobre 

a noção de arte, uma miração – “um convite a vislumbrar mundos maiores, tempos 

expandidos, memórias antigas presentes e outras relações com o universo” (TUKANO, 

2021, p. 246) 

 

 

Obra Carta-cobra, Daiara Tukano, 2022. Fonte: www.daiaratukano.com.br 

 

Não importa aqui se a carta-cobra pode ou não ser lida como literatura, tanto faz 

também se suas formas produzem uma instalação ou uma performance. A carta-cobra 

“é um espaço-tempo sensorial” (GARRAMUÑO, 2014, p. 93), um Fruto estranho, como 

são os trabalhos do Nuno Ramos e tantas outras obras contemporâneas, nomeadas pela 

Florencia Garramuño de arte inespecífica, que “pela própria utilização de suportes e 

 
4 Com a curadoria de Lilian Schwarcz, Pedro Monteiro e Jaime Lauriano. 
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meios diferentes ecoa contrária a uma ideia de especificidade formal e, inclusive, 

estética.” (2014, p. 93). 

No final da exposição, a artista do povo Tukano retorna ao Theatro para queimar 

a carta-cobra e libertá-la de sua escrita, do lugar-não-lugar onde ficou por semanas 

presa. A artista decide “queimar a carta para que ela possa voltar de onde veio, e levar 

sua mensagem para outros planos. Cobras trocam de pele e precisamos trocar também” 

(TUKANO, 2022). A carta-cobra é queimada para ser libertada do museu e de suas 

próprias condições. Essa efemeridade pode ser lida de muitas maneiras. Gosto de 

pensar na relação paradoxal que uma escrita que registra e se esvai tem com as 

literaturas dos livros dos escritores indígenas, que escrevem para cravar a memória no 

papel. Diferente da ideia de guardar para os netos, preservar para não morrer, há um 

outro fluxo quando se decide queimar para libertar a palavra, a arte, tirá-las de certos 

locais fixos. Aqui talvez esteja um dos princípios de uma literatura que se quer fora dos 

livros: ser presença em qualquer lugar, de muitas formas, sem admitir classificações, 

mas existir para garantir sobrevidas, a partir do que o artista, também do povo Macuxi, 

Gustavo Caboco, denominou como sendo um modo de ler a arte dos indígenas:  

 

um lugar, um ponto de encontro entre nós, parentes de vários 

povos, a ciência acadêmica, os museus, o sistema da arte 

contemporânea, os centros culturais, galerias de arte indígena, 

museus nativos, a literatura, o cinema, a roça, a casa da tia, da vovó, 

e tantos outros campos. Mais que isso, um ponto de articulação e 

caminhos da autonomia: a nossa sobrevivência ( CABOCO, 2022). 

 

Por outro lado, também é possível pensar que essa arte vira literatura de Museu, 

de galeria, passa a viver nas fotografias e vídeos espalhados pelas redes sociais e 

telefones celulares dos próprios artistas e dos seus seguidores, principalmente se 

entendermos bem o que significa o tempo das reprodutividades técnicas, como queria 

Walter Benjamin. Ainda que esse lugar seja movediço e muitas vezes impossível de 

determinar, ele existe no modo como esses artistas tentam criar os “organizadores 

verbais” (TAVARES, 2021) para a explicar a pergunta recorrentemente feita pelos 

curadores, críticos, leitores, acadêmicos e pesquisadores interessados nessas 

literaturas: o que é arte indígena contemporânea?  Uma pergunta que encontra 

desdobramentos e distanciamentos também em relação ao o que é literatura indígena.  

https://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/612292-em-pouco-mais-de-48h-povos-indigenas-podem-perder-os-meios-para-sua-sobrevivencia
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Em muitas entrevistas, lives e debates sobre a questão, Jaider fala da AIC – Arte 

Indígena Contemporânea como uma prática política, um movimento, mas como uma 

provocação também aos modos institucionais de legitimar o que pode ou não ser arte. 

Toda uma ideia de sistema, de circuitos e de formação de um campo foi pensada por 

Esbell antes de sua morte em 02 de novembro de 20215. Jaider queria produzir 

conceitos. Produzir lugares. Mas os conceitos, e isso o artista Macuxi sabia muito bem, 

“são palavras que arrumam outras palavras, palavras arrumadoras; necessárias num 

determinado período, mas que podem a seguir tornar-se, e até rapidamente, 

obstáculos” (TAVARES, 2021, p. 25). 

Em uma entrevista recente sobre as definições e lugares da arte produzida pelos 

indígenas,6 Denilson Baniwa, Daiara Tukano, Gustavo Caboco e a profa. Marília Librandi 

expressaram seus entendimentos e os “obstáculos” criados em torno da ideia de AIC 

exposta por Esbell. Para Denilson Baniwa, era preciso pensar arte num sentido mais 

cosmopolítico e menos localizado no tempo e no pertencimento. Já para Daiara, 

“o Jaider forjou essa terminologia de AIC como uma provocação mesmo, na trilha que 

ele fez de se colocar diante de um sistema de arte conduzido por um mercado e por uma 

lógica academicista.” (TUKANO, 2022, s.n.). As discussões entre os artistas reclamavam 

das noções de arte contemporânea ou de arte de vanguarda atribuídas aos seus modos 

de fazer como operadores de leituras redutores demais para explicar as definições 

sobre o que é arte indígena. Gustavo Caboco, por exemplo, não defende o fazer dos 

indígenas como arte de vanguarda, a partir do que foram as vanguardas europeias e 

suas extensões na Semana de 1922 no Brasil. Para Caboco, o ponto central da discussão 

sobre a arte indígena é “a luta dos povos indígenas. A não ser que isso seja considerado 

uma vanguarda que acontece desde 1500.” (CABOCO, 2022, s.n). Já em relação à ideia 

de contemporâneo, Daiara Tukano a entende como uma marcação temporal que exclui 

a arte feita por indígenas em outros momentos da presença desses povos na história, 

alegando que 

 

a palavra contemporâneo [em Arte Indígena Contemporânea] 

sempre nos incomodou, e sempre provocou um debate em nosso 

 
5 Jaider Esbell foi encontrado morto em 02 de novembro de 2021. As circunstâncias da sua morte, até o 

momento da publicação deste ensaio, não foram divulgadas.  
6 A iniciativa para realizar a entrevista coletiva foi tomada pela professora Marília Librandi. Parte da 

conversa teve por base o artigo Jaider Esbell, Makunaimã Manifesto e a cosmopolítica da arte indígena 

contemporânea (2022), publicado na obra Modernismos 1922-2022 (ANDRADE, 2022), pela Companhia 

das Letras. 



Todas as Musas ISSN 2175 - 1277                                                                                              Ano 14 Número 02 Jan – Jun 2023 

134 

 

círculo interno. E agora continua esse incômodo, uma tensão que 

continua pungente porque é uma questão epistemológica de como 

a gente se compreende dentro do tempo, sabe? O que é o 

contemporâneo, então? Quem define que nós somos 

contemporâneos, se a gente sempre esteve na 

contemporaneidade, se nós sempre existimos (TUKANO, 2022, 

s.n.). 

 

 

Por outro lado, a provocação do Jaider em relação ao conceito de contemporâneo 

não estava propriamente relacionada à temporalidade histórica da arte, mas aos lugares 

de criação que possibilitavam “um inteiro desconstruir para outros preenchimentos” 

(ESBELL, 2021). Na mesma entrevista, a professora Marília Librandi fez referência ao 

texto escrito por Jaider esbell e publicado na Revista Select, “Arte Indígena 

Contemporânea e o Grande Mundo,” para lembrar também do modo como Jaider pensava essa 

arte e de como não era possível para ele 

 

falar em arte indígena contemporânea sem falar dos indígenas, sem 

falar de direito à terra e à vida. Há mesmo que se explicar o porquê 

de chamarmos arte indígena contemporânea e não ao contrário. Na 

história da literatura especializada sobre arte contemporânea 

produzida no Brasil não temos autores artistas indígenas. Nesse 

sentido, o componente novo surpreende por seu protagonismo 

histórico (ESBELL, 2021, s.n.) 

 

O pensamento do Gustavo Caboco, nesse debate, imprime, a meu ver, uma 

questão que gostaria de pensar mais precisamente aqui: a autoria, a presença do artista 

que é indígena, que ativa a sua arte por um lugar singularcoletivo. Para Caboco 

  

Embora existam outras formulações desta ideia, como, por 

exemplo, as Manifestações Estéticas dos Povos Indígenas (Me'in) 

que a Naine Terena tem falado, da compreensão de uma Arte 

Brasileira feita por povos indígenas, ou ainda esta ideia da Arte 

indígena Cosmopolítica que o Denilson menciona. Para mim, o 
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debate gira em torno da presença indígena. Isso que muda a 

perspectiva de uma história ou produção artística e a ideia de 

coletividade. Essa é uma diferença do sistema de arte e das artes 

produzidas por povos indígenas (CABOCO, 2022, s.n.) 

 

 

A presença como lugar das controvérsias, dos debates públicos, da criação de 

novos imaginários, que possibilitem, inclusive, lermos as ideias e a potência dos seus 

obstáculos para um entendimento de que “todo conceito que possibilita discordância, 

rejeição – isto é, que admite diálogo e que não impõe o fim da conversa, este tipo de 

conceito, então é benéfico; mais: é indispensável” (TAVARES, 2021, p. 25).  

Há muitas entradas para lermos as controvérsias em torno da presença autoral 

dos indígenas nos circuitos culturais da literatura e das artes, uma delas, em especial, 

diz respeito ao modo como a escrita desses artistas é muitas vezes considerada como 

testemunhal, documental e fixada demais em si mesma - na aldeia, no povo, nos mitos, 

na terra - a ponto de não produzir contrapontos ao seu próprio “lugar de fala” ou às 

outras vozes ou contextos ficcionais que possam vir a ser criados para além daqueles 

que tratam das suas identidades. Uma ideia que faz retornar às discussões do valor do 

literário, de quem faz e quem não faz literatura ou de quem ou do que está esvaziando a 

ficção em nome da afirmação e do retorno do real na arte.  

Duas perguntas caberiam nesse debate: quando os indígenas produzem suas 

literaturas – dentro ou fora do livro - nos colocam diante do esvaziamento da ficção ou 

do devir documento? Estamos diante da volta da discussão do retorno do real nas artes 

ou estamos tratando de ler uma outra forma de criar, que faz valer o que a Josefina 

Ludmer chama de realidadeficção? Retomo Ludmer aqui para pensar até que ponto essas 

perguntas são válidas, até que ponto ainda queremos admitir leituras literárias para 

essas produções. Se por um lado, acredito, como a Ludmer, que “não importa se são ou 

não literatura e tampouco se sabe ou não importa se são ou não realidade ficção” 

(LUDMER, 2010, s.n.), por outro, penso também para quem importa ou não importa essa 

discussão.  

Luciene Azevedo, em seu artigo A ficção e o documento (2021), reflete sobre essa 

questão ao analisar a relação entre a literatura e o documento, demonstrando como um 

significativo número de obras literárias tem posto em discussão o caráter ficcional das 

suas produções. Discutindo questões que vão desde a noção de narrações documentais 

https://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/608752-ecologia-com-espirito-dentro-sobre-povos-indigenas-xamanismo-e-antropoceno
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(RUFFEL, 2012) até a ideia de uma poética do arquivo (KLEIN, 2019), Azevedo chama 

atenção para “uma mudança no estatuto da literatura” (2021, p. 121) e para uma tentativa 

de redefinir as fronteiras do nosso entendimento sobre o que é ficção. Se há uma 

mudança nos entendimentos desses modos de fazer, se estamos diante de uma nova 

organização verbal, quais as implicações disso para aqueles que fazem seus trabalhos 

para, literalmente, existir a partir deles, para garantir – quiçá no único lugar onde ainda 

seu corpo vale, nas artes – isso que o Caboco chamou de autonomia. 

Penso que ainda não estudamos como deveríamos uma série de sofisticações 

presentes no fazer dito como ‘testemunhal demais’ dos indígenas, muito menos a 

própria ideia de testemunho e de documento que os indígenas usam para tratar das suas 

memórias ou de suas outras literaturas. Estamos engatinhando nas leituras sobre os 

procedimentos que envolvem a presença autoral dos indígenas nas literaturas e nas 

demais artes produzidas por eles mesmos para dizer/não dizer de si. Uma dessas 

sofisticações está na assinatura dessas obras, na autoria muitas vezes atribuída por eles 

mesmos como sendo dos encantados e dos encantamentos. Não há nada mais 

perlaborativo e inventivo, no sentido de produzir complexidades de leitura, de quebrar 

didatismos, de subverter valores e de causar espantos às nossas imaginações do que 

estar diante de um conjunto de textualidades artísticas escritas por autores que assinam 

seus textos com nome próprio, mas com sobrenome coletivo. Em outras palavras, não 

há nada mais ficcional do que ser o autor-povo-autor de suas criações. Uma condição 

que coloca a autoria como um desempenho performático movido por vários fazeres: o 

individual, o coautoral, o coletivo, o ancestral e a autoria sem pertencimento, sem dono 

- quando o autor não é dono do fazer, mas atribui sua criação aos bichos e às plantas 

(LIMA COSTA, 2018), e por isso estabelece uma relação com a arte não de propriedade, 

mas de responsividade (BAKHTIN, 2003). Há uma série de situações, tensões e 

possibilidades que envolvem essa partilha da autoria, não só porque nela entendemos 

as relações saber/poder entre os povos, mas também porque nesse fazer 

singularcoletivo, nessa fazer de partilhas, estão presentes os aportes, os acordos, as 

tensões e os problemas que a inscrição das obras assinadas pelos indígenas no mercado 

das artes contemporâneas expõe. (LIMA COSTA, 2018). 

A autoria dos indígenas como um lugar-não-lugar dessa literatura está 

impregnada de artifícios para jogar o jogo do mercado, dos circuitos de arte, da 

academia, para criar entradas no que a própria Ludmer chama de “imaginação pública” 

e para também criar documentos ficcionais, potentes documentos ficcionais, que 
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recriam os documentos tidos como históricos e outrora destruídos. Um fazer que está 

longe de produzir didatismos à imaginação, mas que parte de um entendimento do 

documento não como lugar de uma verdade em si, mas como fabricação de efeitos 

inventivos sobre ela. A realidadeficçao está traduzida nas produções desse sujeito-povo-

autor e enquanto não existir espaço no imaginário público para uma compreensão disso, 

as artes e as literaturas feitas por esses autores continuarão jogando com as adjetivações 

sobre si e com os lugares que negaram/negam sua existência. Sem contar que, os pactos 

criados para ler qualquer criação, situação ou condição dos indígenas no Brasil fazem 

com que a ideia ‘índio’ seja a maior das narrativas ficcionais - inclusive para os próprios 

indígenas -, isso porque quando os indígenas escrevem e sobrescrevem suas artes 

também estão lidando com toda uma ordem de ficcionalização sobre eles mesmos que 

antecede e questiona qualquer possibilidade de pacto documental de leitura. 

Além do trabalho dos artistas indígenas hoje, há uma série de objetos criados por 

indígenas e presentes em muitas aldeias que podem ser lidos como “restos 

arqueológicos, obras de arte, relíquias ou artefatos, mas que ficam fora do lugar” 

(BRAVO, 2014, p. 17), que nunca foram exibidos, não foram de certo modo 

contemplados por um público externo como obra de arte. Como Jaider Esbell, Daiara 

Tukano, Denilson Baniwa e Gustavo Caboco, uma série de artistas indígenas criam 

outras tecnias linguísticas necessárias para ampliar todo um debate em torno das noções 

dos lugares das artes e literaturas indígenas. Uyra – árvore que anda, Laríci Morais, 

Edgar Kanaykõ Xakriabá, Arissana Pataxó e tantos outros que usam monumentos, 

documentos, fotografias, cartões postais e outros textos consagrados da chamada 

grande história do Brasil e do mundo para criar releituras, rasgos, outras significações, 

posições teóricas e críticas e outros modos de projetar a realidadeficção da presença 

indígena na história do Ocidente. O próprio Denilson Baniwa explicou esse fazer - que 

produz novas devorações sem usar os talheres franceses (BANIWA, 2021) - com a 

exposição intitulada reAntropofagia, curada por ele e pelo pesquisador Pedro Gadelha 

e realizada no centro de Artes da Universidade Federal Fluminense. Nela temos mais 

uma mostra desses escritos e do modo como as colagens, bricolagens, recortes, riscos, 

desenhos, pinturas e outras corporeidades criam conceitos e políticas sobre as artes 

produzidas pelos artistas indígenas hoje.7 

 
7 Infelizmente não há um catálogo da exposição, mas é possível encontrar boa parte da obras em sites e 

revistas sobre arte na Internet, bem como nas páginas dos curadores da exposição. 
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Da Carta ao velho mundo às performances do corpo-autor (LIMA COSTA, 2019) do 

Gustavo Caboco, esses fazeres estéticos/políticos vêm participando dos principais 

circuitos da arte contemporânea no Brasil, criando perguntas e tensões aos próprios 

espaços que garantem seus trânsitos. O que está em diferença aqui é a entrada do 

próprio indígena nesse cenário - seu trânsito por feiras de livros, editoras, museus, 

galerias, bienais, universidades - e o modo como isso exige outros operadores de 

leitura, outros investimentos críticos, teóricos e outras possibilidades para 

montar/desmontar muitas cristalizadas compreensões sobre arte, identidade e 

literaturas.  
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