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A chave do mundo: as composi¢des de Marina e

Cicero

The key to the world: the compositions of Marina and Cicero

Rafael Julido'

Resumo: Marina Lima e Antonio Cicero sdo parceiros em uma série
de composicoes fundamentais para a historia da can¢ao popular bra-
sileira, especialmente entre os anos 1970 e 1990, periodo entre a di-
tadura civil-militar e a subsequente redemocratizacao do pais. Essas
cancgodes evidenciam um desejo constante de modernidade estética e
existencial, que perpassa os jogos de sedugao, as questdes de género
e sexualidade, a poesia, e a reflexdo sobre o Brasil e o mundo. O obje-
tivo deste trabalho é analisar algumas parcerias de Cicero e Marina,
notando o desenvolvimento desses elementos nas cangoes.
Palavras-chave: Marina Lima; Antonio Cicero; cangdo popular; de-
mocracia; identidades.

Abstract: Marina Lima and Antonio Cicero are partners in a series of
important compositions to the history of Brazilian popular song, es-
pecially between the 1970s and 1990s, a period between the civil-
military dictatorship and the subsequent redemocratization of the
country. These songs highlight a constant desire for aesthetic and
existential modernity, which permeates seduction games, issues of
gender and sexuality, the poetry, and reflection on Brazil and the
world. The objective of this work is to analyze some partnerships be-
tween Cicero and Marina, noting the development of these elements
in the songs.

! Doutor em Literatura Brasileira pela Universidade Federal do Rio de
Janeiro, onde, neste momento, atua como professor substituto. E
pesquisador de cancdo popular brasileira, e tem livros publicados sobre as
obras de Cazuza e Caetano Veloso.
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PRA COMECAR

Os irmaos Marina Lima e Antonio Cicero sdo parceiros em uma
série de composigoes fundamentais para a histéria da cangio popular
brasileira, especialmente entre os anos 1970 e 1990, como “A chave
do mundo”, “Fullgas”, “Pra comecar”, “Virgem” e “Acontecimentos”.
No conjunto de suas obras, podemos identificar um desejo perma-
nente de modernidade estética e existencial, e uma presenca constan-
te do mundo enquanto tema de reflexdo. Ao mesmo passo que soam
transnacionais, essas cancOes estdo diretamente conectadas com a
realidade brasileira, suas paisagens naturais e suas dimensoes hu-
manas e culturais, e também com a dificil luta pela consolidacdo da
democracia no pais.

A producio de Cicero e Marina se deixa atravessar pelos desdo-
bramentos da cancdo popular brasileira do século XX, sobretudo pela
producdo dos anos 1970, momento de grande exuberancia, em que
h4 o desenrolar da geragdo dos anos 1960, mas também a chegada de
novidades como a black music e a disco music, bem como a presenca
de novas referéncias do rock e da musica pop internacional.

Os anos 1980 foram marcados pelo rock brasileiro, muito vincu-
lado as cenas underground e as influéncias da musicalidade e da pos-
tura punk. Esse conjunto de rebeldias estéticas e existenciais inse-
rem-se no contexto da contraditéria contemporaneidade entre a di-
tadura civil-militar brasileira (1964-1985) e a chegada de uma série
de referéncias da contracultura internacional, que se traduziram em

sonoridades, modas, roupas, cabelos e comportamentos. E nesse
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universo que devemos compreender a emergéncia de bandas como
Blitz, Barao Vermelho, Paralamas do Sucesso, Legiao Urbana e Kid
Abelha. Da mesma década é o Circo Voador (1982) e o primeiro Rock
in Rio (1985).

A recente exposicdo Fullgds, no CCBB, propoe balizas temporais
mais amplas para demarcar essa década, considerando o periodo en-
tre 1978 (o fim do AI-5) e 1993 (0 ano seguinte ao impeachment de
Collor). Nesse intervalo, podemos destacar a Lei de Anistia, em 1979,
a campanha das Diretas Ja, em 1984, o fim do ciclo de presidentes
militares, em 1985, a Constituicdo de 1988, e, finalmente, a eleicio
presidencial de 1989, em que Collor saiu vitorioso em relacdo a Lula,
e a perda de mandato de Collor em 1992.

Os anos 1980 também foram fundamentais para pensar a cultura
pop internacional, especialmente pela emergéncia de produgoes em-
blematicas de Michael Jackson e Madonna. A nova estética pop,
atravessada por tecnologias da musica eletronica, também se vincula
a crescente sofisticacdo e profusao dos videoclipes, e ao proprio sur-
gimento da MTV. Assim, por meio da misica, mas também do corpo,
da danga e da performance, novos paradigmas estéticos foram esta-
belecidos, e novas posturas existenciais e padroes de comportamen-
to, por vezes, vinculados a tematizacido da sexualidade e, por exten-
sdo, as questoes de género, performatividade e orientacio sexual.

E também a década da epidemia de aids, que acabou por tensio-
nar a abertura de costumes, especialmente no que concerne as dro-
gas e a sexualidade, contribuindo para um amplo cenario de crise das
ideologias, que encontra sintese eficiente em célebre cancao de Cazu-
za e Frejat, de 1988. Esse cendrio, tantas vezes referido como “pos-

moderno”, aponta também para a profusao de vozes dissidentes, de
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outros pontos de vivéncia e enunciaciao para pensar o pais € o mun-
do.

Desdobram-se aqui as pautas das identidades, as questoes de ra-
¢a, género e sexualidade, o desejo de liberdade sexual e de consolida-
¢do da cidadania, e a abertura das possibilidades de expressao. As-
sim, os anos 1980 no Brasil sao marcados pela confluéncia do mo-
mento de redemocratizacao (impactado pelas demandas de liberdade
sufocadas nas décadas anteriores) com os influxos (e contrafluxos)
da contracultura internacional no pais.

Essa década parece também ter uma dimenséao futurista, em que
as ficgoes cientificas e tecnologicas se aceleraram e foram encontran-
do sua materialidade no mundo real, inclusive nas tecnologias de
producdo e propagacao artistica. A cancdo popular, entre os sinteti-
zadores, os novos beats, os clipes e a televisdo, apresentava novas
modas globais, enquanto ainda se debatia, localmente, com as heran-
cas autoritarias do pais e com a crise econdmica, numa frequente
tensao entre elegincia e decadéncia.

Marina, apesar de posicionada nessa geracao 1980 — e intérprete
de nomes importantes do rock nacional do periodo, com destaque
para Cazuza, Renato Russo e Lobdo —, produziu uma obra musical
mais atenta ao desenvolvimento da musica pop internacional, conso-
lidando um caminho muito particular na forma de compor letras e
musicas, mas também nas apresentacoOes, performances e videocli-
pes.

Sua discografia comeca ainda no final dos anos 1970, e poderia-
mos destacar obras como Simples como fogo (1979), Fullgas (1984),
Todas (1985) e Virgem (1987) — quando ainda era simplesmente

Marina —, e Marina Lima (1991), O chamado (1993), Marina Lima
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— Acustico MTV (2003) e La nos primoérdios (2006) — quando ja
assinava como Marina Lima. A necessidade do sobrenome é contem-
poradnea a uma fase nova, com parcerias menos frequentes com Cice-
ro, que, por outro lado, comecava e intensificava sua produgdo como
poeta e filosofo.

Por fim, gostaria de destacar as questoes vinculadas ao género e a
sexualidade, que atravessam a parceria (e as obras individuais) dos
dois irmaos, em especial, os textos em que o homoerotismo e a ho-
moafetividade se manifestam de forma mais evidente. Isso ampara a
presenca deste artigo neste dossié teméatico, mas se encaminha para
dimensoes outras, especialmente quando compreendemos que a liri-
ca de Cicero e Marina parece transcender as proprias identidades que

afirmam.

A COBRA DO PARAISO

Quando falamos em cancao popular, ha sempre mitos de origem.
Marina conta que morou em Washington, entre a infancia e a adoles-
céncia (entre os anos 1960 e 1970), nos Estados Unidos, com a fami-
lia, incluindo o irmao, Cicero. Ela ainda nio sabia que ele escrevia
poemas, até achar um de seus textos, por acaso. Assim, Marina musi-
cou “Alma caiada” em meados dos anos 1970, primeira composicao
da parceria entre eles. A letra comeca afirmando: “Aprendi desde
crianca/ Que é melhor me calar/ E dancar conforme a danca/ Do que
jamais ousar// Mas, as vezes, pressinto/ Que eu ndo me enquadro na
lei”.

Ja nesse primeiro episédio, é possivel observar um desdobramen-

to entre o pessoal e o politico, de modo que o comentario sobre a na-
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tureza da transgressao individual alinha-se a um universo jovem, de
natureza contracultural. No entanto, a licao do siléncio e do enqua-
dramento, bem como a propria presenca da lei, ganham novas di-
mensoOes nos anos 1970, em meio ao cenario ditatorial, e acabam di-
zendo mais do que dizem.

Em verdade, seria possivel até evidenciar ai um comentéario sobre
a sexualidade, considerando um distanciamento da “lei” heteronor-
mativa. Na voz de Marina, o pressentimento de uma espécie de esta-
do clandestino sugere, portanto, transgressoes de varias ordens,
comportamentais e sexuais, que evidentemente nao precisam estar
vinculadas literalmente a lei para romper com o coédigo reacionério
cultivado pela ditadura civil-militar brasileira.

O titulo “Alma caiada” traz o participio do verbo “caiar”, e signifi-
ca estar coberto de cal ou de maquiagem (“De dia, caio minh'alma/
S6 a noite caio em mim”), apontando figurativamente para a ideia do
disfarce: a alma caiada, embora reverbere a alma caida (e o “cair em
si”) no conjunto da cancao, é também a alma clandestina, disfarcada,
escondida em relacdo ao que é. Os versos “S6 comigo ouso lutar/ Sem
me poder vencer/ Tento afogar no mar, o fogo/ Em que quero arder”
prenunciam o signo do fogo, tdo fundamental na lirica dos dois ir-
maos.! O desejo de arder (“e cair em si”, ser auténtico) tensiona a

alma caiada, sem deixar de visitar o imaginario do inferno e do anjo

1 O titulo do primeiro disco de Marina é Simples como fogo, e a imagem do
fogo (ou de palavras semanticamente proximas) aparece em intmeras
parcerias dos dois, como “A chave do mundo” (“Meu amor faz coisas
simples/ Como fogo”), “Dorme, meu menino, dorme” (“Vocé ainda vai ser/
Fogo e depois auséncia”), “Charme do mundo” (“Eu tenho febre, eu sei/ E
um fogo leve que eu peguei”), “Quem é esse rapaz” (“Dentro do peito acho
que ¢é fogo bravo”) e “O lado quente do ser” (“Se o amor sao fogos que se
acendem/ Sem artificios”).
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caido, trocando o sinal do pecado em busca da realizacdo do desejo,
embora ainda com conflito interior.

Anos mais tarde, um poema de Antonio Cicero, incluido no disco
Fullgas (1984), funciona como nova chave de leitura para o mito de

origem dos dois irmaos:

A minha vida tem um garoto chamado Cicero
Ele é a cobra do meu paraiso

Ele é a dobra do meu paraiso

Ele é a sobra do meu paraiso

Ele é a sombra do meu paraiso

Ele é a cobra
Ele é a cobra
Ele é a cobra

A minha vida tem uma menina chamada Marina
Ela é a cobra do meu paraiso

Ela é a dobra do meu paraiso

Ela é a sobra do meu paraiso

Ela é a sombra do meu paraiso

Ela é a cobra
Ela é a cobra
Ela é a cobrat

O mito dos irmaos se faz do espelhamento entre eles, construido a
partir do paralelismo das estrofes. Note-se, em primeiro lugar, a es-
colha dos versos iniciais das duas partes: “A minha vida tem um ga-
roto chamado Cicero” e “A minha vida tem uma menina chamada

Marina”. O sujeito e o verbo sdo comuns em “A minha vida tem”, e os

thttp://marinalima.com.br/novosite/musicas/fullgas/#musica-8.
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complementos verbais sdo “um garoto” e “uma menina”. Em primei-
ro lugar, observe-se a marca da infancia, desde a qual os dois se tém
na vida de um e outro; depois, a propria imagem de juventude que se
deposita nessas palavras, tdo vinculada ao universo da contracultura
e tao frequente nas cancgbes do periodo. Até poderiamos propor a
hipotese de que a escolha da diferenciacao lexical (e nao apenas mor-
fologica) poderia ser explicada pela diferenca de idade entre eles (sdo
dez anos, ela é de 1955 e ele é de 1945). Creio, porém, que é na fonéti-
ca que se encontram argumentos melhores para a escolha, exploran-
do aliteragbes e assonancias entre “garoto” e “Cicero”, bem como
“menina” e “Marina”.

Na sequéncia, vemos o paralelismo com a variacio entre pares
minimos. Ele e Ela sdo definidos como “a cobra”, “a dobra”, “a sobra”
e “a sombra” do paraiso do outro. A palavra “paraiso” evidentemente
leva a muitos caminhos, desde um espago familiar de seguranca e
abundéancia, mas, sobretudo, a alusao ao mito de Adao e Eva, estando
o par biblico substituido pelos irmaos. A cobra é a personagem que
convence Eva a comer o fruto proibido, o que resulta na expulsao (na
queda) de ambos. E claro que o mito biblico aparece invertido, atri-
buindo sentido positivo a seducio e ao desejo, sendo os dois irmaos a
cobra um do outro, isto é, o agente de revelagao de si e do mundo.

As variacGes criam muitas relagoes interessantes, a comecar pela
proépria “cobra”, significante que se reporta ao animal, mas também
ao verbo “cobrar” e mesmo a sugestao de “cobrir” (uma sendo do ou-
tro o que se cobra pelo paraiso e o que ali se encobre). A “dobra”
aponta para a multiplicagao por dois, tanto quanto pela dobradura ao
meio, portanto, a divisao e ao limite entre espacos contiguos. A “so-

bra” sugere a perda do paraiso (pela realidade da vida adulta?) e
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aquilo que, por outro lado, se retém dele. Vamos da “sobra” a “som-
bra”, mais uma imagem que remete ao duplo, ao que acompanha e
reproduz a outra imagem (além das reverberacoes filoséficas do
mundo das aparéncias, das sombras do real). No mais, a repeticao de
“Ele/ Ela é a cobra” contribui para o refor¢o desse signo original e
para equivaléncia entre Ela e Ele. A cobra ecoa ainda na cancao “Ve-
neno”, versao de Nelson Motta, que vem logo a seguir no disco: “Ve-
neno/ Nio me beije que eu tenho veneno,/ E meu preco nio faco por
menos/ Mas depois te amarei”.!

Nos dois mitos, a imagem da queda do paraiso religioso e da ade-
sdo ao mundo sensivel, das aparéncias, mas também das seducoes e
das descobertas, dos perigos e das maravilhas, do fogo, enfim, da o

tom da parceria de vida e obra entre Cicero e Marina.

ANTONIO CICERO, POETA

A primeira letra de Antonio Cicero era, em verdade, um poema. Ja
é amplamente discutido o fato de que poemas e letras sdo objetos
estéticos proximos, mas que configuram processos de produgio e
analise muito diversos. Apesar das origens comuns do poema e da
cancdo, aprendemos a fazer essa diferenca, sem deixar de considerar
que um poema pode virar letra, bem como uma letra pode ser lida
como poema, com evidentes modificacoes na forma de apreciacio.

A maior parte das parcerias entre Cicero e Marina se deu pelo
processo inverso da primeira situacio: ela costumava enviar a melo-

dia para ele colocar a letra. De todo modo, Cicero passou boa parte

t https://marinalima.com.br/wp-
content/uploads/2021/04/Marina_Lima_Musica_e_Letra.pdf, p. 157.
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dos anos 1970 e 1980 sendo conhecido pelos textos que fazia para as
cancoes, vindo a publicar livros de poemas a partir dos anos 1990,
tendo uma publicacdo por década: Guardar (1996), A cidade e os
livros (2002) e Porventura (2012). Nessas obras, podemos encontrar
algumas chaves de leitura importantes para a poética de Antonio Ci-
cero, de livro e de cangdo. A comecar por “Guardar”, hit da poesia de
livro, em que o poeta define: “Guardar uma coisa é olha-la, fita-la,
mira-la por/ admira-la, isto é, ilumina-la ou ser por ela iluminado.”,
concluindo que esse é o “lance do poema”: “guardar-se o que se quer
guardar” (CICERO, 2008, p. 11). Assim, estabelece o poeta a mutua
iluminacdo entre sujeito e objeto elaborada pelo fazer poético.

O poema “Desejo”, de Porventura, parece apresentar problema
semelhante: “S6 o desejo nao passa/ e s6 deseja o que passa/ e passo
meu tempo inteiro/ enfrentando um s6 problema:/ a0 menos no meu
poema/ agarrar o passageiro.” (CICERO, 2012, p. 19). Vemos ai a
contradicdo permanente entre a efemeridade de todas as coisas e a
capacidade da poesia (e da cancdo) de fixar aquilo que vem e que
passa. Além disso, é interessante o processo de derivacao improépria
que torna o adjetivo “passageiro” um substantivo, polissemicamente
coincidente com a nomeacgdo de uma pessoa em transito em um vei-
culo que nio est4 dirigindo. A possibilidade de personificar o passa-
geiro, posto no masculino, é tensionado pelo verbo “agarrar”, viabili-
zando também uma sugestao erdtica (e homoerotica) entre o sujeito
e seu objeto de poesia.

“A cidade e os livros”, do livro homodnimo, apresenta um eu lirico
em transito no labirinto urbano do Rio de Janeiro, em um processo
de autodescoberta e descobrimento da cidade, além de uma relacao

de pertencimento. No livro, muitos poemas desenvolvem temaéticas e
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procedimentos importantes da lirica de Antonio Cicero, como sinteti-

za a pesquisadora Noemi Jaffe:

E sua poesia criatura é entdo simultaneamente superficial
(préxima a superficie e & aparéncia dos seres), epicurista (em
sua aceitacao e busca do prazer estético e de uma boa vida), de
um narcisismo ontologico (em seu amor pela aparéncia das
criaturas), mas também melancoélica (na constante consciéncia
da impossibilidade desse salto para a contingéncia absoluta).
(JAFFE, 2007, p. 62)

Em “Dita”, poema de Guardar, afirma o poeta que “Qualquer po-
ema bom provém do amor/ narciseo”, “jamais adivinhando se a arte
imita/ a vida ou se a incita ou se € bobagem”, reiterando novamente
o duplo movimento entre sujeito e objeto, mediado pela linguagem.
No mesmo livro, o poema “Narciso” formula: “E pois fatidico/ que,
logo ao se encontrar, ele se perca/ e ao se conhecer também se esque-
¢a,/ se esta na confluéncia da verdade / e da miragem quando as ver-
des margens/ da fonte emolduram sua imagem fluida/ e fugaz de
4gua sobre agua certlea”, retornando os signos da fugacidade, do
espelhamento e das margens entre a verdade e a miragem.

No conjunto dos poemas homoeréticos, ganham destaque os ver-
sos de “Onda”, em que a paisagem do Arpoador compoe o cenario do
encontro com o “garoto versatil, gostoso,/ ladrao, desencaminhador/
de sonhos, ninfas e rapsodos”. O jogo da seducdo apresenta-se sem-
pre na tensio entre a realidade e a ilusao (o “canto da sereia”) e a
excitagdo maxima dos sentidos. Terminam o poema o picolé de man-
ga e o beijo de lingua, imagens sobrepostas entre o apelo imagético e

o entrelacamento fonético dos sintagmas, desembocando no mergu-
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lho na experiéncia homoeroética, a um s6 tempo dionisiaca e narcisi-
ca.

Na mesma chave, sdo relevantes os poemas “Antigo verao”, em
que o prosseguimento dos eventos na zona sul da cidade, da praia ao
bar ao apartamento termina com um rapaz “que aquela altura era/ o
derradeiro barco pra Citera”, em referéncia a ilha de Afrodite; e tam-
bém “Vitrine”, em que o eu lirico mira um homem que olha uma té-
nis em uma vitrine, a0 mesmo tempo em que se vé projetado na ima-
gem refletida, compondo uma espécie de reflexao narcisica entre os
dois homens e a imagem de um deles.!

Por fim, podemos citar “De tras pra frente”, que joga com sugesti-
vas polissemias ao descrever a relacio entre o amante e o amado. O
poema comeca afirmando: “De tras pra frente/ O amante,/ Cabeca,
tronco, membro,/ Eretos para o amado/ Nao o decifra um s6 instan-
te”. E evidente a coordenacéo sequencial entre as partes do corpo, a
ambiguidade do substantivo “membro”, posto no singular ante o ad-
jetivo “eretos”, desdobrando-se entre as pernas e o genital masculino.
O pronome obliquo “o” poderia retomar tanto o amante como o
amado, espelhados e indecifraveis no jogo amoroso e sexual. No fi-
nal, “O amante é devorado./ J4 o amado,/ Por mais ignorante e indi-
ferente,/ Soletra o seu amante/ De tras pra frente”. Comecando e
terminando o poema com o verso “De tras pra frente”, o poema cria o
efeito de reversibilidade, intensificado pelo carater sexual e especular

entre amante e amado, narciso ao espelho.

1 Nesse conjunto, seria possivel sinalizar também a presenca de alguns
poemas que citam diretamente o nome de Marcelo, companheiro de Cicero
na vida real, desde os anos 1980, até a morte do poeta em 2024. E o caso de
“Declaragao”, “Alguns versos” e “Balanc¢o”.
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Faco esse aparte para que estejamos atentos a presenca de alguns
processos de construcao das letras de Antonio Cicero, que também
aparecem de forma similar nas composi¢bes musicais. No entanto,
devo chamar atencao para o fato de que, nas cangdes, os deslizamen-
tos de género funcionam de forma diferente, umas vez que hi uma
multiplicacio das vozes entre o autor das letras (um homem) e a au-
tora das musicas (uma mulher), alternando-se entre eu liricos mas-
culinos e femininos, que deslizam entre os polos, e ganham na voz do
publico (e no corpo das pessoas) outras tantas variacGes de género e

sexualidade.

AGARRAR O FULLGAS, FAZER O PAIS

A cangao “Fullgas”, do disco homoénimo de 1984, é um marco im-
portante para pensarmos a parceria de Antonio Cicero e Marina Li-

ma. Diz a letra:

Meu mundo vocé é quem faz
Musica, letra e danca

Tudo em vocé é fullgas

Tudo vocé é quem lanca

S6 vou te contar um segredo
Nao, nada de mal nos alcanca
Pois tendo vocé, meu brinquedo
Nada machuca nem cansa

Entao venha me dizer o que sera

Da minha vida sem vocé

Noites de frio, dia ndo ha

E um mundo estranho pra me segurar
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Entdo onde quer que vocé va
E 14 que eu vou estar

Amor esperto

Tdo bom te amar

E tudo de lindo que eu faco
Vem com vocé, vem feliz
Vocé me abre seus bracos
E a gente faz um pais!

Em primeiro lugar, notemos o trocadilho a partir da homofonia
construida entre “fugaz” (novamente a tentativa de agarrar o “passa-
geiro”) e fullgas (expressao de lingua inglesa, que significa que o tan-
que de gasolina estd cheio e, a0 mesmo tempo, sugere uma pessoa
com todo o “gas”, com toda disposicdo). Na primeira estrofe, a inver-
sdo sintatica da frase “Vocé é quem faz meu mundo” garante a rima
entre “faz” e “fullgas”, bem como a reverberacao entre “Meu”, “Mun-
do” e “mfsica”, em uma triangulagido entre sujeito, realidade e can-
¢ao.

A letra se organiza em quadras, reforcando o equilibrio da rela-
¢do, enquanto o canto se arruma na melodia e no beat dancante, bem
a moda pop dos anos 1980, esticando as vogais de “musica”, “letra” e
“danca”, e fazendo pausas entre as palavras, com efeito de sugerir a
combinacdo entre os elementos que formam uma cancdo e sua per-
formance. O verso “Tudo vocé é quem lanca” evoca a novidade, des-
dobrando a palavra “lancar” entre seu sentido de promover uma can-
¢do nova no mercado e o ato de jogar ideias, modas e atitudes no

mundo.

t https://marinalima.com.br/wp-
content/uploads/2021/04/Marina_Lima_Musica_e_Letra.pdf, p. 129.
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As palavras “segredo” e “brinquedo” na estrofe seguinte remetem
a intimidade e ao jogo de seducao. O segredo, curiosamente, é conta-
do pela cancao, e serve a voz e aos ouvidos de extenso publico. A ide-
alizacao de uma paixao plena, sem culpa, mal, dor ou tédio, encontra
sua comprovacao na fluéncia do canto, do ritmo e da melodia. O de-
senho melédico muda em “Entdo venha me dizer/ o que sera da mi-
nha vida sem vocé” e “Onde quer que vocé va/ E 14 que eu vou estar”.
Essas estrofes parecem nao carregar um carater patético: embora
visitem lugares comuns do universo da can¢do romantica, funcionam
antes como promessa de reencontro. O amor “esperto” e “bom” se
apresenta na antipoda das cangoes de sofrimento amoroso.

A estrofe final, decisiva, termina com os versos “Vocé me abre
seus bracos/ E a gente faz um pais”. Aqui notamos novamente um
fenémeno de desdobramento do ambito pessoal e privado para uma
questdo politica mais ampla. Lembremos que a contracultura dos
anos 1960 e 1970 deixou bastante evidente a possibilidade de politi-
zagdo do cotidiano, por meio da transformacdo dos costumes. Na
cancdo, nem sujeito nem interlocutor sdo marcados por qualquer
género, e a realizacdo da relacdo amorosa se coloca em oposicao ao
“mundo estranho”, o que da a entender a poténcia dessa fluéncia do
desejo em oposicao a seguranca do mundo exterior.

Mais que isso, quando pensamos na multiplicacdo do canto pela
voz do publico, percebemos que a abertura as novas formas de letra,
mausica, danca e relacdo (marcada no corpo da plateia pela abertura
dos bracos, gesto de acolhimento, aprovacao e encontro) é também a
possibilidade de construir um pais. No clipe da cancdo, também de
1984, Marina aparece com o cabelo curto e bem a moda dos 1980,

batom vermelho e brincos discretos, as vezes de 6culos escuros, que
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vemos nos varios closes em seu rosto. Quando Marina canta os ver-
sos finais, abre os bracos, gerando a abertura da chemise preta por
fora, deixando aparecer a camiseta branca por dentro, com as inscri-
¢Oes: “Brasil urgente — Diretas para presidente”.

O pesquisador Renato Gongalves, autor da edicdo de O livro do
disco sobre o dlbum Fullgas em 2022, ja havia registrado antes, no
ensaio “O verso que quis nos ajudar a fazer um pais”, uma reflexao
atenta sobre o contexto historico-cultural brasileiro daquele ano de
1984. Nesse texto, Gongalves mostra como o carater “fugaz” da pes-
soa a quem se dirige a cancao aponta também “para a intensidade e a
fugacidade das transformacgoes que se davam”, naquela época, “em
diversos niveis, potencializadas pelas incessantes inovagoes tecnolo-
gicas, pelo estabelecimento e fortalecimento dos processos de globa-
lizacdo e pelo discurso homogeneizado do consumo, vetores que
atravessam o projeto de construcao de um novo pais.”

O autor chama atencdo também para os processos de construgao
da cancgdo, o uso da bateria eletronica e dos sintetizadores por Mari-
na, bem como a linha de baixo inspirada em “Billie Jean” de Michael
Jackson, emoldurando os versos de Antonio Cicero, por sua vez,
aproximados da linguagem moderna e direta da publicidade, asseme-
lhando-se a slogans. E nessa chave que ele 1& versos como “Nada de
mal nos alcanga” ou “Pois tendo vocé, meu brinquedo, nada machuca
nem cansa’.

Nessa esteira, segue o autor analisando o proprio discurso da feli-
cidade em chave politica, uma promessa reincidente no Brasil. Lem-

bremos que nos anos 1960 e 1970, a propaganda politica brasileira

! https://antoniocicero.blogspot.com/search/label/
Renato%20Gon%C3%A7alves?m=o0. Ultimo acesso: 26/12/2024.
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investia imensamente na ideia da felicidade e do milagre econémico,
materializado em uma profusao de outros bens de consumo, da Coca-
Cola aos eletrodomésticos, que sempre se apresentavam enquanto
promessa de felicidade nos slogans. Do mesmo modo, muitas can-
¢Oes alinhadas a um ideario de esquerda prometiam para o futuro a
felicidade coletiva, em oposigdo a esta outra.! Renato Gongalves ob-
serva argutamente a rima final da cangdo, “feliz” com “pais”, nesse
conjunto de articulagoes.

Em dialogo com essa leitura, vale ressalvar apenas a propria am-
biguidade do gesto de incorporagdo dessa linguagem. Tal como nas
cancgoes tropicalistas, h4 um tensionamento entre o registro e o con-
tedo, deixando um desvio entre a adesdo e a critica. E como se os
chavées da cancdo romantica e da propaganda estivessem sendo uti-
lizados para veicular sentidos outros, para o pais e para a felicidade.
Além disso, precisamos insistir no carater politico da vida privada, de
modo que esse relacionamento amoroso, fluido e desimpedido, serve
como parametro para a construcao de um Brasil e de mundo diferen-
te. E a cancdo em si exerce sua possibilidade de, mais que imitar a
vida, incita-la, isto é, a elaboracao poética revela-se como forma de
fazer o mundo, pela letra, misica e danca.

Também é valioso para nossa discussao registrar que Marina e Ci-
cero escreveram para o disco o “Manifesto Fullgas”. Vejamos um fra-

gmento:

Ja para noés, bom é ser contemporaneo ao mundo. Tomamos
partido pelo presente e nele pelo mais full gas e mais fugaz. Se

1 Tom Z¢é, em cancao fundamental dos anos 1970, jogou luz irdnica sobre isso
ao compor “Menina amanha de manha”, que fala sobre uma felicidade que se
impoe sobre todos, ndo deixando qualquer saida.
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nossa misica é politica? Nossa misica E a nossa politica. Que-
remos descobrir novas possibilidades: nao de fazer “arte”, mas
de viver.

Chega de ideais repressivos, cagando regras, fingindo estar
acima do tempo e dizendo por exemplo que devemos ser hete-
rossexuais ou bissexuais ou que devemos ou que nao devemos
ter ciimes, ou que temos que gostar da bossa nova ou fazer
samba ou ser new wave.

Melhor para nos sao a descoberta e a liberacdo dos desejos e
gostos auténticos de cada um.!

Fica evidente no fragmento o imperativo de se colocar de forma
moderna, ou melhor, de modo contemporaneo ao mundo. Além dis-
so, encontrar na postura existencial e estética (e na recusa de qual-
quer determinismo) uma dimensao politica libertaria. Assim, Marina
e Cicero afirmam desde o comeco do texto: “Somos brasileiros e es-
trangeiros”, defendendo a falta de fronteiras para a masica. Afirmam
também a falsidade de todas as purezas (na esteira da Tropicalia de
Hélio Oiticica, em que se 1& que “A pureza é um mito”). Afirmam:
“Fontes puras nao existem. O Brasil vem da fusio de todas as aguas,
de todas as correntes culturais, da miscigenagao”2.

Caetano Veloso e Antonio Cicero se aproximaram em Londres a
partir de 1969, ja ap6s o apogeu do movimento tropicalista entre
1967 e 1968, e ja durante o exilio de Caetano. O artista registra a im-

portancia de Antonio Cicero como uma referéncia naquele periodo, e

1 https://rollingstone.com.br/musica/musica-manifesto-com-fullgas-
marina-rompeu-amarras-com-o-

passado-da-musica/ . Acesso em: 26 dez 2024.

2 Na cancido “Muda Brasil”, do disco Todas (1985), a tese ai defendida
reverbera nos versos “Também sou daqui, xard/ Mas ndo creio em nada
eterno/ Olha pra mim e vé na minha cara/ Mais de mil Brasis modernos//
Vocé dentro da redoma e eu de fora/ E quem que é otario?/ Diga, Brasil/
Muda”.
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valoriza essa influéncia no livro Verdade tropical. Em texto intitula-
do “O tropicalismo e a MPB”, Cicero defende posicao préoxima a do
manifesto, ao explicar que o tropicalismo promoveu uma elucidagio

conceitual no debate sobre a cancio:

Em suma, a elucidacdo conceitual efetuada pelo tropicalismo
mostra que a MPB ndo tem limites pré-estabelecidos, pois nao
tem esséncia. Tal elucidacdo destroi as bases sobre as quais se
consideravam como essencialmente ou privilegiadamente bra-
sileiros determinados géneros ou formas, em detrimento de
outros; por outro lado, ela proporciona ao compositor/ cantor
uma abertura sem preconceitos nio sb6 a toda a contempora-
neidade mas também a toda a tradicao, de um modo que nao
era sequer concebivel, quando imperava a idolatria ou o feti-
chismo desta ou daquela forma tradicional. (CICERO, 2005, p.

72)

Assim, é possivel compreender que a lirica de Cicero e Marina é
herdeira dessa elucidacao conceitual, que permite costurar a realida-
de brasileira a modernidade internacional e, especialmente a um pro-
jeto moderno, baseado na recusa das identidades fixas em favor do
carater contingente (fugaz) de todas as individualidades. A luta é por
autenticidade, que ganha dimensao politica ao desafiar o “mundo

estranho” ou, se preferirmos, por nao se enquadrar na lei.
POR QUE NAO COM ELA?
A questao da sexualidade (e da liberdade) esta presente desde as

parcerias do primeiro disco (como em “Transas de amor”), e pode ser

vista também em cangoes de Certos acordes (1981), onde esta “Quem
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é este rapaz”. Nela, os versos de abertura ji se perguntam “Quem é
esse rapaz que quando chega/ Brilha”, construindo poeticamente a
vertigem do olhar para a beleza. Na segunda estrofe, afirma-se “Eu o
vejo bonito e silencioso/ Dentro do peito acho que é fogo bravo/ Que-
ro pegar mas sei que ainda nido ouso”, retomando o frequente signo
do fogo enquanto aceno do desejo.

O desdobramento entre a voz da cantora e do compositor promo-
ve uma bifurcacao, entre a relacdo hetero e homossexual (nesse sen-
tido, a ousadia de pegar o rapaz vem de um desejo perigoso, inde-
pendente da orientacdo). No verso “O presente vive em sua pele”, a
urgéncia encaminha a necessidade de realizacao do desejo, prometi-
da na estrofe final, em que o ritmo dancante e o serpenteio dos so-
pros, dao forga aos versos: “Sao tantas as respostas que eu nao sei/
Mas me perguntar ji é tao gostoso/ Ele tem algo perto, longe, gay/ E
vou prova-lo quente e carinhoso”. O prazer do proéprio questiona-
mento (a palavra “gostoso” empresta-se facilmente ao rapaz), as con-
tradicGes misteriosas, entre o longe e o perto, o gay e o nao gay, vao
estabelecendo os jogos da cancdo (a divida sobre o outro aponta nao
s6 para o embacamento da fronteira entre as sexualidades, como a
propria possibilidade da voz feminina ou masculina alcanca-lo, am-
bas em chave transgressiva).

No mesmo disco esta “O lado quente do ser”, outra parceria entre
Cicero e Marina que promove interessantes desdobramentos entre os
géneros e a natureza da cancao. A letra de Cicero comeca afirmando:
“Eu gosto de ser mulher/ Sonhar arder de amor/ Desde que sou uma

menina” e termina em “Eu gosto de ser mulher/ Que mostra mais o

t https://marinalima.com.br/wp-
content/uploads/2021/04/Marina_Lima_Musica_e_Letra.pdf, p. 74.
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que sente/ O lado quente do ser/ E canta mais docemente”:. Na voz
de Marina (ou de Bethéania), vemos uma afirmacdo do feminino, jo-
gando com questGes de género, mas também com a possibilidade de
uma existéncia mais “quente” e auténtica. Do mesmo modo, a autoria
de um homem para uma cancio em primeira pessoa sobre o femini-
no aponta menos para um jogo queer do que para a possibilidade da
cancio (e da ficcao) de promover o permanente exercicio da contin-
géncia, e da possibilidade de se projetar para além das determina-
¢oes.

No disco Fullgas, além da cancio-titulo ja analisada, vale citar
uma gravagao importante para esse debate, que é a de “Mesmo que
seja eu”, uma parceria de Roberto Carlos e Erasmo Carlos, em que o
refrdo afirma “Um homem pra chamar de seu/ Mesmo que seja eu”.
Na composigdo original, a cang¢do investe no mito do bad boy, afina-
do com o universo rock’n’roll da jovem guarda. Ao passar para a voz
de Marina, que faz diversas entonacOes cheias de veneno, a cancio
passa a dizer outra coisa, sugerindo a possibilidade do amor 1ésbico,
de um lado, e da ultrapassagem de expectativas de género, do outro.
Lembremos que isso esta posto em um disco de 1984, em pleno pro-
cesso de reivindicagdo democratica, fazendo novamente a cancao
deslizar do pessoal ao politico.

No disco seguinte, Todas (1985), a cangdo de abertura é outra
parceria de Cicero e Marina que trabalha com esses deslocamentos. A
cancao “Dificil” comeca com “Eu disse: nao/ Ela nao ouvia/ Mandei
um sim/ Logo serviu/ Entdo pensei: ela é bela/ Por que nao com

ela?/ Sexo é bom!” (seguida de um “uh” gutural da cantora). Mais

t https://marinalima.com.br/wp-
content/uploads/2021/04/Marina_Lima_Musica_e_Letra.pdf, p. 77.
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uma vez a cancao joga com uma tensao, um jogo de seducao que con-
vida antes ao questionamento sobre as possibilidades de relacao.
Mais uma vez também, é curioso pensar na bifurcacao entre a voz de
Cicero e a de Marina dando materialidade aos mesmos versos, e de-
positando em ambas as situagOes a possibilidade de transgressao. A
alma caiada, a cobra do paraiso, o fogo e o veneno, reverberam aqui
nos versos finais: “Nem quero pensar/ Quando a picada vem/ Mas

paixao e gozo/ Isso vicia/ Ai garota, eu gosto assim/ Dificil”...

A CIDADE E AS CANCOES

Como ja dissemos, “A cidade e os livros”, publicado em livro ho-
moénimo de 2020, € o titulo de um poema de Antonio Cicero em que
um sujeito lirico jovem conta sobre o fascinio com suas primeiras
experiéncias urbanas no centro da cidade do Rio. O poema comeca
dizendo: “O Rio de Janeiro parecia inesgotavel/ aquele adolescente
que era eu”. A “cidade proibida” aparece representada com sua “mul-
tidao”, seus “becos, travessas, avenidas, galerias, cinemas, livrarias”,
e suas esquinas. O poema também lida com os prolongamentos da
sua experiéncia particular, enquanto sujeito especifico em uma cida-
de especifica, para a experiéncia generalizante dos individuos nas
cidades modernas. No final, o eu lirico volta-se para o presente dele
em relacdo a cidade: “Hoje é diferente,/ pois todas as cidades enco-
lheram,/ sdo previsiveis, ddao claustrofobia/ e até dariam tédio, se ndo
fossem/ os livros infinitos que contém.”.

Mais uma vez, a sintaxe labirintica cria uma interessante recipro-
cidade entre sujeito e objeto, em “se ndo fossem os livros infinitos

que [as cidades] contém”. A elipse do sujeito de “contém” provoca
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uma leve confusdo entre sujeito e objeto direto, ambos sintagmas
nominais nao preposicionados, de modo que as cidades contém os
livros, mas, em alguma medida, os livros também criam e recriam as
cidades. Essa espécie de encantamento (ou 4nimo) dado entre a ex-
periéncia urbana e o repertorio literario é verdadeiro também para as
cancgodes, de modo que é frequente o transito profundo entre sujeitos
(corpos), cidades e cangdes.

O pensador francés Michel Collot desenvolveu importantes refle-
x0es sobre poesia e paisagem, especialmente observando, em chave
fenomenoldgica, a experiéncia de fluxo continuo entre interioridade e
exterioridade na experiéncia de apreensdo de uma paisagem. Nesse
sentido, o autor chega a citar a imagem da Fita de Mobius como cha-
ve de imagem possivel para que entendamos o campo de experiéncia
que se constrdi quando tentamos captar uma paisagem. O autor tam-
bém esclarece como o proprio poema pode ser visto enquanto paisa-
gem, na medida que ativa, sinestesicamente, semelhante fluxo entre
sujeito e mundo, mediados pela linguagem. Collot também observa
uma espécie de crise da paisagem instalada na modernidade, justa-
mente porque as transformag¢des do mundo exterior e suas repercus-
soes no mundo interior desestabilizam também a linguagem que ten-
ta dar conta dessa experiéncia.

A modernidade (e a poesia moderna) é também um dos temas
preferidos da reflexdo de Antonio Cicero enquanto filésofo. Em obras
como O mundo desde o fim, o autor reflete sobre o cogito cartesiano,
pensando a modernidade a partir de seu carater contingente, negati-
vo, agoral, isto é, o moderno existe porque nega o eixo positivo, ab-

soluto e permanente. E essa modernidade s6 é possivel por meio do
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pensamento do sujeito, a quem cabe a agéncia do processo de nega-
¢ao do permanente e aceitacao do provisorio.

Nesse sentido, em muitos de seus poemas e letras, é possivel iden-
tificar uma triangulacado entre o sujeito, a cidade (em especial, o Rio
de Janeiro) e a poesia (entendida aqui nido s6 como fazer poético,
como também o produto dessa criacdo, em forma de poemas e can-
¢oOes). Esse atravessamento estd permanentemente atrelado a um
componente moderno, que é um de seus principais interesses de re-
flexao filosofica. Veja-se que os livros e as cangdes também se atre-
lam as cidades modernas (e suas paisagens), seja porque as represen-
tam ou mencionam, seja porque se associam a vivéncias de determi-
nados espacos.

Uma canc¢do emblematica que permite associar essas reflexdes é
“Virgem”, parceria de Antonio Cicero e Marina Lima em album ho-
monimo de 1987. Nessa cancao, ha um atravessamento (e um exerci-
cio de dissociacao-associagao entre sujeito, cancio e paisagem), que
reverbera “A cidade e os livros”, na medida em que promove intertex-
tualidades com os poemas “Os inocentes do Leblon” e “Noturno a
janela do apartamento”, ambos de Sentimento do mundo (1940) de
Carlos Drummond de Andrade.

A composigdo fala, em primeiro plano, sobre uma disjuncao amo-
rosa que tem a cidade do Rio de Janeiro como cenario. Mais especifi-
camente, um eu-lirico fala a um interlocutor sobre essa separacio,
utilizando imagens especificas da paisagem do Leblon. O bairro da
zona sul carioca, um dos mais caros do Rio, esta situado na sequéncia
da orla que se estende por Leme, Copacabana e Ipanema, terminan-
do na subida da Avenida Niemeyer. Analisemos a letra, que segue na

integra:
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As coisas nao precisam de vocé

Quem disse que eu

Tinha que precisar?

As luzes brilham no Vidigal

E néo precisam de vocé

Os Dois Irmaos também nao precisam

O Hotel Marina quando acende
Nao é por nés dois

Nem lembra o nosso amor

Os inocentes do Leblon

Esses nao sabem de vocé

E o Farol da Ilha s6 gira agora

Por outros olhos e armadilhas
Outros olhos e armadilhas
Outros olhos e armadilhast

A principio, seria conveniente esclarecer o enquadramento da
paisagem construida pela cangao. Situados de algum ponto no limite
entre as orlas de Ipanema e Leblon (isto é, entre a avenida Vieira
Souto e a Delfim Moreira), é possivel avistar, seguindo as faixas do
mar a esquerda e das pistas e prédios a direita, um amplo quadro
composto pelo oceano, pelo morro do Vidigal iluminado e, mais ao
alto, o Morro Dois Irmios. E noite na cidade. A direita, quase no fim
da avenida que contorna o bairro, podemos ver o prédio alto de um
hotel, cujo letreiro vermelho luminoso indica seu nome: Marina. Se
olharmos na direcao do mar a nossa esquerda, veremos ao longe uma
pequena ilha, chamada Ilha Rasa, onde se situa um farol, que é mais

um foco luminoso da letra. Além disso, é possivel pressupor, com

t https://marinalima.com.br/wp-
content/uploads/2021/04/Marina_Lima_Musica_e_Letra.pdf, p. 226.
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menos énfase, a iluminacao geral do calcadao e dos prédios da orla
(mais a direita).t

A face mais superficial da can¢do se empenha em dizer a um in-
terlocutor que nem sujeito lirico nem paisagem precisam dele para
existir: os moradores do Leblon nédo sabem dele, as luzes do Vidigal e
do Hotel Marina nio precisam dele, tampouco o Farol da Ilha que
brilha naquele momento. A iluminagao da cidade, ainda que palco do
encontro amoroso, segue indiferente a dissolugao da relagio; e quase
que aponta outras tantas possibilidades de encontros amorosos em
“outros olhos e armadilhas”. A principio é o que temos: uma tipica
cancdo de amor e desencontro.

No entanto, a letra comeg¢a com um verso que pode ganhar outros
contornos no conjunto da composicdo, ainda mais quando sabemos
que seu compositor é também um fil6sofo: “As coisas nao precisam
de vocé”. Essa afirmacao nos reporta a dualidade entre os nitmenos e
os fendmenos na filosofia kantiana, isto é, entre a “coisa-em-si” e su-
as manifestagoes (fenomenologicamente) percebidas por um sujeito.
Note-se aqui a escolha do substantivo “coisas”, que reforca essa pos-
sibilidade de leitura. Os versos imediatamente seguintes aparecem
depois de breve pausa no canto, e devolvem a frase a sua dimensao
mais cotidiana e despojada: “Quem disse que eu/ tinha que preci-
sar?”. Somos apresentados a uma argumentacao légica dedutiva, afi-
nal, ja que todas as coisas existiriam independentemente do interlo-
cutor, a voz que fala na cancao conclui que também seguira existindo

apoés a ruptura.

1 Sugiro fortemente que se pesquisem as imagens da orla do Leblon, do Farol
da Ilha Rasa, do Hotel Marina e do Morro Dois Irmaos antes de seguir.
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Todos os outros exemplos caminham na mesma direcao e, além
de reforcarem essa cisdo entre o interlocutor e paisagem, também se
concretizam em forma de reiteracOes e epistrofes, que contribuem
para a musicalidade: “nao precisam de vocé”, “ndo precisam de vo-
c€”, “também ndo... precisam”, “ndo € por noés dois”, “ndo sabem de
vocé”. Alias, o carater de negatividade e de agoralidade performado
na cancao na relacao entre sujeito e mundo reforca também a relagio
desses valores com os da arte (e da lirica) moderna, tantas vezes ex-
plicada por Antonio Cicero em obras como O mundo desde o fim e
Finalidades sem fim. E também pelo principio cartesiano em que se
fundamentam as dualidades entre positividade e negatividade, e se
cria a modernidade na antitese que da relevo aos elementos contin-
genciais, efémeros, provisorios e negativos do sujeito em relacao ao
mundo.

H4 mais uma camada nesse conjunto: duas referéncias a obra
Sentimento do mundo de Carlos Drummond de Andrade, livro de
1940 (década decisiva para o desenvolvimento de alguns de seus po-
emas mais emblemaéticos na tentativa de descrever a relagao entre o
sujeito (gauche), o mundo (caduco) e a linguagem. Um dos poemas

tem por titulo justamente “Inocentes do Leblon”:

Os inocentes do Leblon

nao viram o navio entrar.

Trouxe bailarinas?

trouxe imigrantes?

trouxe um grama de radio?

Os inocentes, definitivamente inocentes, tudo ignoram,
mas a areia é quente, e ha um 6leo suave

que eles passam nas costas, e esquecem.

(ANDRADE, 2015, p. 70)
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O poema acaba se situando também nos limites da praia, o que
permite também ativar os muitos simbolismos do mar (e do navio),
reportando-se a diferentes transitos histéricos e semanticos (nesse
navio simbolico cabem as consequéncias mais diretamente relacio-
nadas ao contexto da 2a Guerra Mundial, mas, por extensao, pode-
mos imaginar os diversos traficos de pessoas, os processos de coloni-
zagdo, a escraviddo e as didsporas provocadas por violéncias diver-
sas). Do outro lado, os membros da elite burguesa do rico bairro ca-
rioca aproveitam a praia indiferentes aos problemas do mundo. A
inocéncia aqui é ironia e cobranca, um chamado a responsabilizacao
de classe via consciéncia social.t

A indiferenca dos “inocentes do Leblon” atinge aqui também o
proprio interlocutor da cangao, igualmente ignorado pelos habitantes
do poema de Drummond. Alids, poderiamos até desdobrar a mencao
do livro a uma percepcao da integracdo na paisagem da cisdo social
entre favela e asfalto. Nesse sentido, as luzes do Morro do Vidigal
iluminam o bairro rico e seus moradores indiferentes. A canc¢io que,
em primeiro plano, pode ser lida na chave de uma ruptura amorosa
no cenério da cidade, acaba também incorporando as contradicées
sociais presentes na paisagem, e apontando para o préprio atraves-
samento da cidade pelos livros, tal como o poeta Antonio Cicero pro-
poOe em seu célebre poema, isto €, a cidade é também a imaginacao da

cidade, suas projecoes literarias, cancionais, artisticas. Nesse sentido,

1 No show que Cicero e Marina fazem juntos em 2017, o primeiro relata que,
antes de saber da referéncia do livro, os irméos ouviam o pai brincar com
eles, chamando-os de “os inocentes do Leblon”, quando moravam nesse
bairro, o que confirma os muitos atravessamentos entre os sujeitos, as
cidades e os textos poéticos.
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a percep¢ao da paisagem esta imbricada também na experiéncia cul-
tural do interlocutor.

Além deste, € preciso lembrar que o poema que encerra Sentimen-
to do mundo chama-se justamente “Noturno a janela do apartamen-
to” em que o poeta usa exatamente a paisagem noturna da orla cario-
ca para avistar um “cubo de treva” sobre o qual comeca um exercicio
de contemplacao reflexiva. O poema termina assim: “A alma severa
se interroga/ e logo se cala. E nio sabe/ se é noite, mar ou distan-
cia.// Triste farol da ilha Rasa” (DRUMMOND, 2015, p. 82). Assim, o
Farol que gira na cangdo também esconde (e ilumina) a questdo da
paisagem filtrada pela poesia drummondiana.

Devemos observar ainda os outros jogos entre pessoalidade e im-
pessoalidade que se estabelecem no texto. A comecar pelo titulo “Vir-
gem”, que poderia apontar para uma tentativa de construir a inocén-
cia de uma das partes ou a virgindade da paisagem — “as coisas em
si”, ndo tocadas pelos sentidos do sujeito ou nao atravessadas pela
experiéncia da relacdo amorosa vivida na cidade tao propicia ao li-
rismo do mar ao anoitecer. No entanto, a artista Marina Lima per-
tence justamente ao signo de virgem, o que inclusive d4 mais forca ao
titulo da cancio e do disco, como marca de sua personalidade artisti-
ca.

O libriano Antonio Cicero também joga com o nome do hotel (que
se chama Marina) e com o préprio Dois Irmaos que, sem o substan-
tivo “Morro”, abre a possibilidade de compreensao de que sao pesso-
as e, por extensao, nos lembram ludicamente a relacdo de parentesco
entre os autores da composicdo. Ha ainda o deslocamento final do
foco, dos dois personagens da relacao para os “outros olhos”, apon-

tamento para as novas possibilidades de relacdo e de seducdo, que
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veem a mesma paisagem, de outras formas, e que se oferecem como
armadilha, perigo e ilusio.

Por fim, é importante perceber que a propria cancao esta cheia de
elementos musicais que reforcam o movimento geral das tensoes que
estamos analisando. Em primeiro lugar, a balada new wave dos anos
1980 ja nos remete imediatamente a essa sonoridade cosmopolita
filtrada pela estética moderna e despojada da zona sul carioca, que
também se projeta na can¢do na propria diccao de Marina. Para além
de seus “s” palatais, a artista usa uma série de outros elementos de
vocalizacgao (as pausas, as soprosidades, os gritos e sussuros, o despo-
jamento da emissao) que contribuem materialmente para a constru-
¢do da paisagem do Rio de Janeiro daquela década. E nfo seria ex-
cessivo ver nas regularidades dos tempos da cancao (e nas marcacoes
sintéticas regulares) o proprio giro circular do farol mencionado,

contornando de luzes e sombras as dualidades apresentadas no con-

junto da cancao.
O SENTIMENTO DO MUNDO

E interessante que sejam justamente poemas de Sentimento do
mundo de Drummond que aparecem na canc¢io de Cicero e Marina,
uma vez que o mundo aparece recorrentemente em suas parcerias. Ja
no primeiro disco de Marina, Simples como fogo (1979), a faixa titulo
faz alusao aos versos de “Chave do mundo”, que se encerra afirman-
do “Mas a chave do mundo/ E ser exatamente assim como ele/ Cruel
como o mundo e tao simples”. Pouco tempo depois, a artista lancou
“Charme do mundo” (Certos acordes, 1981), em que se fala sobre um

mundo que “faz charme” e “sabe como encantar”. Esse fascinio pelo
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mundo, apresentado como objeto de interesse e seducao (simples e
misterioso, cruel e charmoso), acaba atravessando centralmente o
universo criativo dos dois irmaos.

Valeria citar outras cancoes de Marina e Cicero, como “Pra come-
car” (Todas ao vivo, 1986), jA no momento de abertura politica do
Brasil. Diz a cancdo: “Pra comecar/ Quem vai colar/ Os tais caqui-
nhos/ Do velho mundo/ Patrias, familias, religies/ E preconceitos/
Quebrou nao tem mais jeito”. O jogo entre o velho mundo (o “mundo
estranho”? o “mundo caduco”? o Brasil arcaico?) e o novo conduz a
um imperativo de modernidade, que aponta para o principio negati-
vo que rege a modernidade: negar-se a estrutura mental conservado-
ra e sua mitificacdo da patria, da familia e da religiao* (colocadas no
plural, transcendendo o caso especifico do contexto brasileiro daque-
le momento) e a repressdo dela decorrente de novas manifestacGes
do género e da sexualidade em nome desses antigos valores. O mun-
do e o sujeito aparecem aqui novamente em sua mutua relagdo de
transformacao.

Por fim, lembremos de “Fullgas”, do disco homo6nimo de 1984,
que fala sobre um mundo feito segundo o parametro de fluidez da
relacdo amorosa, bem como feito de letra, musica e danga. Como ja
vimos, quem pode “guardar” o instante transitério é justamente o
poema e a cangdo, que criam e recriam o mundo, iluminam-no e sdo
por ele iluminados, avangam sobre os principios conservadores e vi-

abilizam a vida democratica e plural.

1 Vale lembrar formulacdo semelhante no poema “Sair” de A cidade e os
livros, que comeca propondo exatamente: “Largar o cobertor, a cama, o/
medo, o terco, o quarto, largar/ toda simbologia e religido; largar o/ espirito,
largar a alma, abrir a/ porta principal e sair”.
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PRA TERMINAR

Em 2017, Antonio Cicero e Marina Lima fizeram um show juntos
para o projeto Unimusica, com um repertério que tinha alguns dos

” ” <

classicos aqui analisados, como “Charme do mundo”, “Fullgas”, “Pra
comecar” e “Virgem”, além de “Acontecimentos”, “Trés” e “A france-
sa”, esta tultima, uma parceria de Antonio Cicero e Claudio Zoli, em
que se afirma que “os momentos felizes nao estdao escondidos nem no
passado nem no futuro”. O tema da saida, neste caso a francesa, apa-
rece em outros poemas de Cicero, como “Sair” e “Huis Clos”.

Escrevo este texto pouco tempo depois de ver o show de Marina
Lima, neste ano de 2024, no Circo Voador, no Rio de Janeiro, o pri-
meiro depois da saida de Antonio Cicero de cena. Em verdade, as
cancdes tém essa forca de permanéncia, de presentificar o acimulo
de tempos, para tras e adiante. O show foi emocionante. As pessoas
cantavam as cancoes, dancavam, ora de olhos fechados, ora cantando
para o palco, ora para outras pessoas. Tudo de soava sedutor, pro-
fundamente brasileiro e muito internacional, marcadamente geraci-
onal e, a0 mesmo tempo, modernissmo.

Penso, por fim, no fato de Marina e Cicero serem contemporaneos
a este primeiro quarto do século XXI, que é um evidente desdobra-
mento dos acontecimentos da segunda metade do século passado. As
contradicOes estdo postas. As discussées sobre as questées de raca,
género e sexualidade avancaram e tiveram conquistas pragmaticas,
muito por conta do investimento coletivo, intelectual e politico no
sentido da afirmacdo das identidades, na esteira de processos das

décadas de 1960, 1970 e 1980. Por outro lado, Cicero constantemente
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pontuou a necessidade de nao perdermos a dimensao de contingén-
cia de todas as identidades. Nesse sentido, para Cicero, faltava ainda
que a modernidade se cumprisse totalmente, como possibilidade de
garantir o direito de todas as pessoas a singularidade, a fluidez e as
liberdades individuais, existenciais e politicas.!

“Fullgds”, energética e efémera, fala sobre um pais em luta pela
democracia nos anos 1980, mas esta perfeitamente alinhada a possi-
bilidade de pensar o mundo presente, onde tudo estid. Hoje vivemos
os desdobramentos de uma ameaga a democracia no Brasil e no
mundo, com a ascensao da extrema-direita e o vigor de discursos
reacionarios que trazem a tona as herancas autoritarias, patriarcais,
escravocratas e coloniais do pais. Do outro lado, na hora do show, ao
som de Marina (e de Cicero), o ptublico dancava na Lapa, de bracos
abertos, cantando a plenos pulmoes: “Vocé me abre seus bragos/ E a
gente faz um pais”. Um pais que segue sendo feito, com grande efeito
e com evidentes limitacbes, de cancdes. O Circo Voador, quando

acende, é por quem?
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