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The key to the world: the compositions of Marina and Cicero

Resumo: Marina Lima e Antonio Cicero são parceiros em uma série 
de composições fundamentais para a história da canção popular bra-
sileira, especialmente entre os anos 1970 e 1990, período entre a di-
tadura civil-militar e a subsequente redemocratização do país. Essas 
canções evidenciam um desejo constante de modernidade estética e 
existencial, que perpassa os jogos de sedução, as questões de gênero 
e sexualidade, a poesia, e a reflexão sobre o Brasil e o mundo. O obje-
tivo deste trabalho é analisar algumas parcerias de Cicero e Marina, 
notando o desenvolvimento desses elementos nas canções. 
Palavras-chave: Marina Lima; Antonio Cicero; canção popular; de-
mocracia; identidades.
Abstract: Marina Lima and Antonio Cicero are partners in a series of 
important compositions to the history of Brazilian popular song, es-
pecially between the 1970s and 1990s, a period between the civil-
military dictatorship and the subsequent redemocratization of the 
country. These songs highlight a constant desire for aesthetic and 
existential modernity, which permeates seduction games, issues of 
gender and sexuality, the poetry, and reflection on Brazil and the 
world. The objective of this work is to analyze some partnerships be-
tween Cicero and Marina, noting the development of these elements 
in the songs.

1 Doutor em Literatura Brasileira pela Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, onde, neste momento, atua como professor substituto. É 
pesquisador de canção popular brasileira, e tem livros publicados sobre as 
obras de Cazuza e Caetano Veloso.  
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PRA COMEÇAR 

 

Os irmãos Marina Lima e Antonio Cicero são parceiros em uma 

série de composições fundamentais para a história da canção popular 

No conjunto de suas obras, podemos identificar um desejo perma-

nente de modernidade estética e existencial, e uma presença constan-

te do mundo enquanto tema de reflexão. Ao mesmo passo que soam 

transnacionais, essas canções estão diretamente conectadas com a 

realidade brasileira, suas paisagens naturais e suas dimensões hu-

manas e culturais, e também com a difícil luta pela consolidação da 

democracia no país.  

A produção de Cicero e Marina se deixa atravessar pelos desdo-

bramentos da canção popular brasileira do século XX, sobretudo pela 

produção dos anos 1970, momento de grande exuberância, em que 

há o desenrolar da geração dos anos 1960, mas também a chegada de 

novidades como a black music e a disco music, bem como a presença 

de novas referências do rock e da música pop internacional. 

Os anos 1980 foram marcados pelo rock brasileiro, muito vincu-

lado às cenas underground e às influências da musicalidade e da pos-

tura punk. Esse conjunto de rebeldias estéticas e existenciais inse-

rem-se no contexto da contraditória contemporaneidade entre a di-

tadura civil-militar brasileira (1964-1985) e a chegada de uma série 

de referências da contracultura internacional, que se traduziram em 

sonoridades, modas, roupas, cabelos e comportamentos. É nesse 
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universo que devemos compreender a emergência de bandas como 

Blitz, Barão Vermelho, Paralamas do Sucesso, Legião Urbana e Kid 

Abelha. Da mesma década é o Circo Voador (1982) e o primeiro Rock 

in Rio (1985). 

A recente exposição Fullgás, no CCBB, propõe balizas temporais 

mais amplas para demarcar essa década, considerando o período en-

tre 1978 (o fim do AI-5) e 1993 (o ano seguinte ao impeachment de 

Collor). Nesse intervalo, podemos destacar a Lei de Anistia, em 1979, 

a campanha das Diretas Já, em 1984, o fim do ciclo de presidentes 

militares, em 1985, a Constituição de 1988, e, finalmente, a eleição 

presidencial de 1989, em que Collor saiu vitorioso em relação a Lula, 

e a perda de mandato de Collor em 1992.  

Os anos 1980 também foram fundamentais para pensar a cultura 

pop internacional, especialmente pela emergência de produções em-

blemáticas de Michael Jackson e Madonna. A nova estética pop, 

atravessada por tecnologias da música eletrônica, também se vincula 

à crescente sofisticação e profusão dos videoclipes, e ao próprio sur-

gimento da MTV. Assim, por meio da música, mas também do corpo, 

da dança e da performance, novos paradigmas estéticos foram esta-

belecidos, e novas posturas existenciais e padrões de comportamen-

to, por vezes, vinculados à tematização da sexualidade e, por exten-

são, às questões de gênero, performatividade e orientação sexual.  

É também a década da epidemia de aids, que acabou por tensio-

nar a abertura de costumes, especialmente no que concerne às dro-

gas e à sexualidade, contribuindo para um amplo cenário de crise das 

ideologias, que encontra síntese eficiente em célebre canção de Cazu-

-
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outros pontos de vivência e enunciação para pensar o país e o mun-

do.   

Desdobram-se aqui as pautas das identidades, as questões de ra-

ça, gênero e sexualidade, o desejo de liberdade sexual e de consolida-

ção da cidadania, e a abertura das possibilidades de expressão. As-

sim, os anos 1980 no Brasil são marcados pela confluência do mo-

mento de redemocratização (impactado pelas demandas de liberdade 

sufocadas nas décadas anteriores) com os influxos (e contrafluxos) 

da contracultura internacional no país.    

Essa década parece também ter uma dimensão futurista, em que 

as ficções científicas e tecnológicas se aceleraram e foram encontran-

do sua materialidade no mundo real, inclusive nas tecnologias de 

produção e propagação artística. A canção popular, entre os sinteti-

zadores, os novos beats, os clipes e a televisão, apresentava novas 

modas globais, enquanto ainda se debatia, localmente, com as heran-

ças autoritárias do país e com a crise econômica, numa frequente 

tensão entre elegância e decadência.   

Marina, apesar de posicionada nessa geração 1980  e intérprete 

de nomes importantes do rock nacional do período, com destaque 

para Cazuza, Renato Russo e Lobão , produziu uma obra musical 

mais atenta ao desenvolvimento da música pop internacional, conso-

lidando um caminho muito particular na forma de compor letras e 

músicas, mas também nas apresentações, performances e videocli-

pes.  

Sua discografia começa ainda no final dos anos 1970, e podería-

mos destacar obras como Simples como fogo (1979), Fullgás (1984), 

Todas (1985) e Virgem (1987)  quando ainda era simplesmente 

Marina , e Marina Lima (1991), O chamado (1993), Marina Lima 
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 Acústico MTV (2003) e Lá nos primórdios (2006)  quando já 

assinava como Marina Lima. A necessidade do sobrenome é contem-

porânea a uma fase nova, com parcerias menos frequentes com Cice-

ro, que, por outro lado, começava e intensificava sua produção como 

poeta e filósofo.   

Por fim, gostaria de destacar as questões vinculadas ao gênero e à 

sexualidade, que atravessam a parceria (e as obras individuais) dos 

dois irmãos, em especial, os textos em que o homoerotismo e a ho-

moafetividade se manifestam de forma mais evidente. Isso ampara a 

presença deste artigo neste dossiê temático, mas se encaminha para 

dimensões outras, especialmente quando compreendemos que a líri-

ca de Cicero e Marina parece transcender as próprias identidades que 

afirmam.  

 

A COBRA DO PARAÍSO 

 

Quando falamos em canção popular, há sempre mitos de origem. 

Marina conta que morou em Washington, entre a infância e a adoles-

cência (entre os anos 1960 e 1970), nos Estados Unidos, com a famí-

lia, incluindo o irmão, Cicero. Ela ainda não sabia que ele escrevia 

poemas, até achar um de seus textos, por acaso. Assim, Marina musi-

criança/ Que é melhor me calar/ E dançar conforme a dança/ Do que 

jamais ousar// Mas, às vezes, pressinto/ Que eu não me enquadro na 

 

Já nesse primeiro episódio, é possível observar um desdobramen-

to entre o pessoal e o político, de modo que o comentário sobre a na-
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tureza da transgressão individual alinha-se a um universo jovem, de 

natureza contracultural. No entanto, a lição do silêncio e do enqua-

dramento, bem como a própria presença da lei, ganham novas di-

mensões nos anos 1970, em meio ao cenário ditatorial, e acabam di-

zendo mais do que dizem.  

Em verdade, seria possível até evidenciar aí um comentário sobre 

mativa. Na voz de Marina, o pressentimento de uma espécie de esta-

do clandestino sugere, portanto, transgressões de várias ordens, 

comportamentais e sexuais, que evidentemente não precisam estar 

vinculadas literalmente à lei para romper com o código reacionário 

cultivado pela ditadura civil-militar brasileira.  

me poder vencer/ Tento afogar no mar, o fogo/ Em que 

prenunciam o signo do fogo, tão fundamental na lírica dos dois ir-

mãos.1 

alma caiada, sem deixar de visitar o imaginário do inferno e do anjo 

 
1 O título do primeiro disco de Marina é Simples como fogo, e a imagem do 
fogo (ou de palavras semanticamente próximas) aparece em inúmeras 
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caído, trocando o sinal do pecado em busca da realização do desejo, 

embora ainda com conflito interior. 

Anos mais tarde, um poema de Antonio Cicero, incluído no disco 

Fullgás (1984), funciona como nova chave de leitura para o mito de 

origem dos dois irmãos: 

 

A minha vida tem um garoto chamado Cícero 
Ele é a cobra do meu paraíso 
Ele é a dobra do meu paraíso 
Ele é a sobra do meu paraíso 
Ele é a sombra do meu paraíso 
 
Ele é a cobra 
Ele é a cobra 
Ele é a cobra 
 
A minha vida tem uma menina chamada Marina 
Ela é a cobra do meu paraíso 
Ela é a dobra do meu paraíso 
Ela é a sobra do meu paraíso 
Ela é a sombra do meu paraíso 
 
Ela é a cobra 
Ela é a cobra 
Ela é a cobra1 
 

O mito dos irmãos se faz do espelhamento entre eles, construído a 

partir do paralelismo das estrofes. Note-se, em primeiro lugar, a es-

 
1 http://marinalima.com.br/novosite/musicas/fullgas/#musica-8. 
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ro lugar, observe-se a marca da infância, desde a qual os dois se têm 

na vida de um e outro; depois, a própria imagem de juventude que se 

deposita nessas palavras, tão vinculada ao universo da contracultura 

e tão frequente nas canções do período. Até poderíamos propor a 

hipótese de que a escolha da diferenciação lexical (e não apenas mor-

fológica) poderia ser explicada pela diferença de idade entre eles (são 

dez anos, ela é de 1955 e ele é de 1945). Creio, porém, que é na fonéti-

ca que se encontram argumentos melhores para a escolha, exploran-

 

Na sequência, vemos o paralelismo com a variação entre pares 

leva a muitos caminhos, desde um espaço familiar de segurança e 

abundância, mas, sobretudo, à alusão ao mito de Adão e Eva, estando 

o par bíblico substituído pelos irmãos. A cobra é a personagem que 

convence Eva a comer o fruto proibido, o que resulta na expulsão (na 

queda) de ambos. É claro que o mito bíblico aparece invertido, atri-

buindo sentido positivo à sedução e ao desejo, sendo os dois irmãos a 

cobra um do outro, isto é, o agente de revelação de si e do mundo.  

As variações criam muitas relações interessantes, a começar pela 

aponta para a multiplicação por dois, tanto quanto pela dobradura ao 

ade da vida adulta?) e 
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reproduz a outra imagem (além das reverberações filosóficas do 

mundo das aparências, das sombras do real). No mais, a repetição de 

neno/ Não me beije que eu tenho veneno/ É meu preço não faço por 

1 

Nos dois mitos, a imagem da queda do paraíso religioso e da ade-

são ao mundo sensível, das aparências, mas também das seduções e 

das descobertas, dos perigos e das maravilhas, do fogo, enfim, dá o 

tom da parceria de vida e obra entre Cicero e Marina.  

 

ANTONIO CICERO, POETA 

 

A primeira letra de Antonio Cicero era, em verdade, um poema. Já 

é amplamente discutido o fato de que poemas e letras são objetos 

estéticos próximos, mas que configuram processos de produção e 

análise muito diversos. Apesar das origens comuns do poema e da 

canção, aprendemos a fazer essa diferença, sem deixar de considerar 

que um poema pode virar letra, bem como uma letra pode ser lida 

como poema, com evidentes modificações na forma de apreciação. 

A maior parte das parcerias entre Cicero e Marina se deu pelo 

processo inverso da primeira situação: ela costumava enviar a melo-

dia para ele colocar a letra. De todo modo, Cicero passou boa parte 

 
1 https://marinalima.com.br/wp-
content/uploads/2021/04/Marina_Lima_Musica_e_Letra.pdf, p. 157. 
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dos anos 1970 e 1980 sendo conhecido pelos textos que fazia para as 

canções, vindo a publicar livros de poemas a partir dos anos 1990, 

tendo uma publicação por década: Guardar (1996), A cidade e os 

livros (2002) e Porventura (2012). Nessas obras, podemos encontrar 

algumas chaves de leitura importantes para a poética de Antonio Ci-

-la, fitá-la, 

mirá-la por/ admirá-la, isto é, iluminá-

-se o que se quer 

iluminação entre sujeito e objeto elaborada pelo fazer poético.  

Porventura, parece apresentar problema 

meu tempo inteiro/ enfrentando um só problema:/ ao menos no meu 

contradição permanente entre a efemeridade de todas as coisas e a 

capacidade da poesia (e da canção) de fixar aquilo que vem e que 

passa. Além disso, é interessante o processo de derivação imprópria 

coincidente com a nomeação de uma pessoa em trânsito em um veí-

culo que não está dirigindo. A possibilidade de personificar o passa-

geiro

zando também uma sugestão erótica (e homoerótica) entre o sujeito 

e seu objeto de poesia.  

em trânsito no labirinto urbano do Rio de Janeiro, em um processo 

de autodescoberta e descobrimento da cidade, além de uma relação 

de pertencimento. No livro, muitos poemas desenvolvem temáticas e 
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procedimentos importantes da lírica de Antonio Cicero, como sinteti-

za a pesquisadora Noemi Jaffe: 

 
E sua poesia criatura é então simultaneamente superficial 
(próxima à superfície e à aparência dos seres), epicurista (em 
sua aceitação e busca do prazer estético e de uma boa vida), de 
um narcisismo ontológico (em seu amor pela aparência das 
criaturas), mas também melancólica (na constante consciência 
da impossibilidade desse salto para a contingência absoluta). 
(JAFFE, 2007, p. 62) 
 

Guardar

o duplo movimento entre sujeito e objeto, mediado pela linguagem. 

logo ao se encontrar, ele se perca/ e ao se conhecer também se esque-

ça,/ se está na confluência da verdade / e da miragem quando as ver-

des margens/ da fonte emolduram sua imagem fluida/ e fugaz de 

espelhamento e das margens entre a verdade e a miragem.  

No conjunto dos poemas homoeróticos, ganham destaque os ver-

-se sem-

excitação máxima dos sentidos. Terminam o poema o picolé de man-

ga e o beijo de língua, imagens sobrepostas entre o apelo imagético e 

o entrelaçamento fonético dos sintagmas, desembocando no mergu-
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lho na experiência homoerótica, a um só tempo dionisíaca e narcísi-

ca.  

que o prosseguimento dos eventos na zona sul da cidade, da praia ao 

nis em uma vitrine, ao mesmo tempo em que se vê projetado na ima-

gem refletida, compondo uma espécie de reflexão narcísica entre os 

dois homens e a imagem de um deles.1  

vas polissemias ao descrever a relação entre o amante e o amado. O 

tronco, membro/ Eretos para o amado/ Não o decifra um só instan-

-se entre as pernas e o genital masculino. 

amado, espelhados e indecifráveis no jogo amoroso e sexual. No fi-

efeito de reversibilidade, intensificado pelo caráter sexual e especular 

entre amante e amado, narciso ao espelho.  

 
1 Nesse conjunto, seria possível sinalizar também a presença de alguns 
poemas que citam diretamente o nome de Marcelo, companheiro de Cicero 
na vida real, desde os anos 1980, até a morte do poeta em 2024. É o caso de 
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Faço esse aparte para que estejamos atentos à presença de alguns 

processos de construção das letras de Antonio Cicero, que também 

aparecem de forma similar nas composições musicais. No entanto, 

devo chamar atenção para o fato de que, nas canções, os deslizamen-

tos de gênero funcionam de forma diferente, umas vez que há uma 

multiplicação das vozes entre o autor das letras (um homem) e a au-

tora das músicas (uma mulher), alternando-se entre eu líricos mas-

culinos e femininos, que deslizam entre os polos, e ganham na voz do 

público (e no corpo das pessoas) outras tantas variações de gênero e 

sexualidade.  

 

AGARRAR O FULLGÁS, FAZER O PAÍS 

 

portante para pensarmos a parceria de Antonio Cicero e Marina Li-

ma. Diz a letra: 

 
Meu mundo você é quem faz 
Música, letra e dança 
Tudo em você é fullgás 
Tudo você é quem lança 
 
Só vou te contar um segredo 
Não, nada de mal nos alcança 
Pois tendo você, meu brinquedo 
Nada machuca nem cansa 
 
Então venha me dizer o que será 
Da minha vida sem você 
Noites de frio, dia não há 
E um mundo estranho pra me segurar 
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Então onde quer que você vá 
É lá que eu vou estar 
Amor esperto 
Tão bom te amar 
 
E tudo de lindo que eu faço 
Vem com você, vem feliz 
Você me abre seus braços 
E a gente faz um país1 
 

Em primeiro lugar, notemos o trocadilho a partir da homofonia 

fullgás (expressão de língua inglesa, que significa que o tan-

que de gasolina está cheio e, ao mesmo tempo, sugere uma pessoa 

ção.  

A letra se organiza em quadras, reforçando o equilíbrio da rela-

ção, enquanto o canto se arruma na melodia e no beat dançante, bem 

combinação entre os elementos que formam uma canção e sua per-

ção nova no mercado e o ato de jogar ideias, modas e atitudes no 

mundo.  

 
1 https://marinalima.com.br/wp-
content/uploads/2021/04/Marina_Lima_Musica_e_Letra.pdf, p. 129. 
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à intimidade e ao jogo de sedução. O segredo, curiosamente, é conta-

do pela canção, e serve à voz e aos ouvidos de extenso público. A ide-

alização de uma paixão plena, sem culpa, mal, dor ou tédio, encontra 

sua comprovação na fluência do canto, do ritmo e da melodia. O de-

Essas estrofes parecem não carregar um caráter patético: embora 

visitem lugares comuns do universo da canção romântica, funcionam 

apresenta na antípoda das canções de sofrimento amoroso.  

fenômeno de desdobramento do âmbito pessoal e privado para uma 

questão política mais ampla. Lembremos que a contracultura dos 

anos 1960 e 1970 deixou bastante evidente a possibilidade de politi-

zação do cotidiano, por meio da transformação dos costumes. Na 

canção, nem sujeito nem interlocutor são marcados por qualquer 

gênero, e a realização da relação amorosa se coloca em oposição ao 

desejo em oposição à segurança do mundo exterior.  

Mais que isso, quando pensamos na multiplicação do canto pela 

voz do público, percebemos que a abertura às novas formas de letra, 

música, dança e relação (marcada no corpo da plateia pela abertura 

dos braços, gesto de acolhimento, aprovação e encontro) é também a 

possibilidade de construir um país. No clipe da canção, também de 

1984, Marina aparece com o cabelo curto e bem à moda dos 1980, 

batom vermelho e brincos discretos, às vezes de óculos escuros, que 
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vemos nos vários closes em seu rosto. Quando Marina canta os ver-

sos finais, abre os braços, gerando a abertura da chemise preta por 

fora, deixando aparecer a camiseta branca por dentro, com as inscri-

  

O pesquisador Renato Gonçalves, autor da edição de O livro do 

disco sobre o álbum Fullgás em 2022, já havia registrado antes, no 

atenta sobre o contexto histórico-cultural brasileiro daquele ano de 

diversos níveis, potencializadas pelas incessantes inovações tecnoló-

gicas, pelo estabelecimento e fortalecimento dos processos de globa-

lização e pelo discurso homogeneizado do consumo, vetores que 

1 

O autor chama atenção também para os processos de construção 

da canção, o uso da bateria eletrônica e dos sintetizadores por Mari-

Jackson, emoldurando os versos de Antonio Cicero, por sua vez, 

aproximados da linguagem moderna e direta da publicidade, asseme-

lhando-se a slogans

 

Nessa esteira, segue o autor analisando o próprio discurso da feli-

cidade em chave política, uma promessa reincidente no Brasil. Lem-

bremos que nos anos 1960 e 1970, a propaganda política brasileira 

 
1 https://antoniocicero.blogspot.com/search/label/ 
Renato%20Gon%C3%A7alves?m=0. Último acesso: 26/12/2024. 
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investia imensamente na ideia da felicidade e do milagre econômico, 

materializado em uma profusão de outros bens de consumo, da Coca-

Cola aos eletrodomésticos, que sempre se apresentavam enquanto 

promessa de felicidade nos slogans. Do mesmo modo, muitas can-

ções alinhadas a um ideário de esquerda prometiam para o futuro a 

felicidade coletiva, em oposição a esta outra.1 Renato Gonçalves ob-

conjunto de articulações. 

Em diálogo com essa leitura, vale ressalvar apenas a própria am-

biguidade do gesto de incorporação dessa linguagem. Tal como nas 

canções tropicalistas, há um tensionamento entre o registro e o con-

teúdo, deixando um desvio entre a adesão e a crítica. É como se os 

chavões da canção romântica e da propaganda estivessem sendo uti-

lizados para veicular sentidos outros, para o país e para a felicidade. 

Além disso, precisamos insistir no caráter político da vida privada, de 

modo que esse relacionamento amoroso, fluido e desimpedido, serve 

como parâmetro para a construção de um Brasil e de mundo diferen-

te. E a canção em si exerce sua possibilidade de, mais que imitar a 

vida, incitá-la, isto é, a elaboração poética revela-se como forma de 

fazer o mundo, pela letra, música e dança.   

Também é valioso para nossa discussão registrar que Marina e Ci-

gmento: 

 
Já para nós, bom é ser contemporâneo ao mundo. Tomamos 
partido pelo presente e nele pelo mais full gás e mais fugaz. Se 

 
1 Tom Zé, em canção fundamental dos anos 1970, jogou luz irônica sobre isso 

impõe sobre todos, não deixando qualquer saída.  
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nossa música é política? Nossa música É a nossa política. Que-
remos descobrir novas possibilidades: não de fazer  mas 
de viver. 
Chega de ideais repressivos, cagando regras, fingindo estar 
acima do tempo e dizendo por exemplo que devemos ser hete-
rossexuais ou bissexuais ou que devemos ou que não devemos 
ter ciúmes, ou que temos que gostar da bossa nova ou fazer 
samba ou ser new wave. 
Melhor para nós são a descoberta e a liberação dos desejos e 
gostos autênticos de cada um.1 
 

Fica evidente no fragmento o imperativo de se colocar de forma 

moderna, ou melhor, de modo contemporâneo ao mundo. Além dis-

so, encontrar na postura existencial e estética (e na recusa de qual-

quer determinismo) uma dimensão política libertária. Assim, Marina 

também a falsidade de todas as purezas (na esteira da Tropicália de 

2.  

Caetano Veloso e Antonio Cicero se aproximaram em Londres a 

partir de 1969, já após o apogeu do movimento tropicalista entre 

1967 e 1968, e já durante o exílio de Caetano. O artista registra a im-

portância de Antonio Cicero como uma referência naquele período, e 

 
1 https://rollingstone.com.br/musica/musica-manifesto-com-fullgas-
marina-rompeu-amarras-com-o- 
passado-da-musica/ . Acesso em: 26 dez 2024. 
2 Todas (1985), a tese aí defendida 

eterno/ Olha pra mim e vê na minha cara/ Mais de mil Brasis modernos// 
Você dentro da redoma e eu de fora/ E quem que é otário?/ Diga, Brasil/ 
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valoriza essa influência no livro Verdade tropical. Em texto intitula-

manifesto, ao explicar que o tropicalismo promoveu uma elucidação 

conceitual no debate sobre a canção: 

 
Em suma, a elucidação conceitual efetuada pelo tropicalismo 
mostra que a MPB não tem limites pré-estabelecidos, pois não 
tem essência. Tal elucidação destrói as bases sobre as quais se 
consideravam como essencialmente ou privilegiadamente bra-
sileiros determinados gêneros ou formas, em detrimento de 
outros; por outro lado, ela proporciona ao compositor/ cantor 
uma abertura sem preconceitos não só a toda a contempora-
neidade mas também a toda a tradição, de um modo que não 
era sequer concebível, quando imperava a idolatria ou o feti-
chismo desta ou daquela forma tradicional. (CICERO, 2005, p. 
72) 
 

Assim, é possível compreender que a lírica de Cicero e Marina é 

herdeira dessa elucidação conceitual, que permite costurar a realida-

de brasileira à modernidade internacional e, especialmente a um pro-

jeto moderno, baseado na recusa das identidades fixas em favor do 

caráter contingente (fugaz) de todas as individualidades. A luta é por 

 

 

POR QUE NÃO COM ELA? 

 

A questão da sexualidade (e da liberdade) está presente desde as 

vista também em canções de Certos acordes 



Ano 16 Número 01 Jan  Jun 2025 

80 

1

vertigem do olhar para a beleza. Na segunda estrofe, afirma-

vejo bonito e silencioso/ Dentro do peito acho que é fogo bravo/ Que-

do fogo enquanto aceno do desejo. 

O desdobramento entre a voz da cantora e do compositor promo-

ve uma bifurcação, entre a relação hetero e homossexual (nesse sen-

tido, a ousadia de pegar o rapaz vem de um desejo perigoso, inde-

urgência encaminha a necessidade de realização do desejo, prometi-

da na estrofe final, em que o ritmo dançante e o serpenteio dos so-

Mas me perguntar já é tão gostoso/ Ele tem algo perto, longe, gay/ E 

vou prová-

-se facilmente ao rapaz), as con-

tradições misteriosas, entre o longe e o perto, o gay e o não gay, vão 

estabelecendo os jogos da canção (a dúvida sobre o outro aponta não 

só para o embaçamento da fronteira entre as sexualidades, como a 

própria possibilidade da voz feminina ou masculina alcançá-lo, am-

bas em chave transgressiva).  

Cicero e Marina que promove interessantes desdobramentos entre os 

gêneros e a natureza da canção. A letra de Cicero começa afirmando: 

 
1 https://marinalima.com.br/wp-
content/uploads/2021/04/Marina_Lima_Musica_e_Letra.pdf, p. 74. 
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1. Na voz 

de Marina (ou de Bethânia), vemos uma afirmação do feminino, jo-

gando com questões de gênero, mas também com a possibilidade de 

de um homem para uma canção em primeira pessoa sobre o femini-

no aponta menos para um jogo queer do que para a possibilidade da 

canção (e da ficção) de promover o permanente exercício da contin-

gência, e da possibilidade de se projetar para além das determina-

ções.  

No disco Fullgás, além da canção-título já analisada, vale citar 

Na composição original, a canção investe no mito do bad boy, afina-

de Marina, que faz diversas entonações cheias de veneno, a canção 

passa a dizer outra coisa, sugerindo a possibilidade do amor lésbico, 

de um lado, e da ultrapassagem de expectativas de gênero, do outro. 

Lembremos que isso está posto em um disco de 1984, em pleno pro-

cesso de reivindicação democrática, fazendo novamente a canção 

deslizar do pessoal ao político.  

No disco seguinte, Todas (1985), a canção de abertura é outra 

parceria de Cicero e Marina que trabalha com esses deslocamentos. A 

um sim/ Logo serviu/ Então pensei: ela é bela/ Por que não com 

 
1 https://marinalima.com.br/wp-
content/uploads/2021/04/Marina_Lima_Musica_e_Letra.pdf, p. 77.  
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uma vez a canção joga com uma tensão, um jogo de sedução que con-

vida antes ao questionamento sobre as possibilidades de relação. 

Mais uma vez também, é curioso pensar na bifurcação entre a voz de 

Cicero e a de Marina dando materialidade aos mesmos versos, e de-

positando em ambas as situações a possibilidade de transgressão. A 

alma caiada, a cobra do paraíso, o fogo e o veneno, reverberam aqui 

 

 

A CIDADE E AS CANÇÕES 

 

mônimo de 2020, é o título de um poema de Antonio Cicero em que 

um sujeito lírico jovem conta sobre o fascínio com suas primeiras 

experiências urbanas no centro da cidade do Rio. O poema começa 

e suas esquinas. O poema também lida com os prolongamentos da 

sua experiência particular, enquanto sujeito específico em uma cida-

de específica, para a experiência generalizante dos indivíduos nas 

cidades modernas. No final, o eu lírico volta-se para o presente dele 

lheram,/ são previsíveis, dão claustrofobia/ e até dariam tédio, se não 

 

Mais uma vez, a sintaxe labiríntica cria uma interessante recipro-
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uma leve confusão entre sujeito e objeto direto, ambos sintagmas 

nominais não preposicionados, de modo que as cidades contêm os 

livros, mas, em alguma medida, os livros também criam e recriam as 

cidades. Essa espécie de encantamento (ou ânimo) dado entre a ex-

periência urbana e o repertório literário é verdadeiro também para as 

canções, de modo que é frequente o trânsito profundo entre sujeitos 

(corpos), cidades e canções.  

O pensador francês Michel Collot desenvolveu importantes refle-

xões sobre poesia e paisagem, especialmente observando, em chave 

fenomenológica, a experiência de fluxo contínuo entre interioridade e 

exterioridade na experiência de apreensão de uma paisagem. Nesse 

sentido, o autor chega a citar a imagem da Fita de Mobius como cha-

ve de imagem possível para que entendamos o campo de experiência 

que se constrói quando tentamos captar uma paisagem. O autor tam-

bém esclarece como o próprio poema pode ser visto enquanto paisa-

gem, na medida que ativa, sinestesicamente, semelhante fluxo entre 

sujeito e mundo, mediados pela linguagem. Collot também observa 

uma espécie de crise da paisagem instalada na modernidade, justa-

mente porque as transformações do mundo exterior e suas repercus-

sões no mundo interior desestabilizam também a linguagem que ten-

ta dar conta dessa experiência.  

A modernidade (e a poesia moderna) é também um dos temas 

preferidos da reflexão de Antonio Cicero enquanto filósofo. Em obras 

como O mundo desde o fim, o autor reflete sobre o cogito cartesiano, 

pensando a modernidade a partir de seu caráter contingente, negati-

vo, agoral, isto é, o moderno existe porque nega o eixo positivo, ab-

soluto e permanente. E essa modernidade só é possível por meio do 
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pensamento do sujeito, a quem cabe a agência do processo de nega-

ção do permanente e aceitação do provisório.  

Nesse sentido, em muitos de seus poemas e letras, é possível iden-

tificar uma triangulação entre o sujeito, a cidade (em especial, o Rio 

de Janeiro) e a poesia (entendida aqui não só como fazer poético, 

como também o produto dessa criação, em forma de poemas e can-

ções). Esse atravessamento está permanentemente atrelado a um 

componente moderno, que é um de seus principais interesses de re-

flexão filosófica. Veja-se que os livros e as canções também se atre-

lam às cidades modernas (e suas paisagens), seja porque as represen-

tam ou mencionam, seja porque se associam a vivências de determi-

nados espaços.  

Uma canção emblemática que permite associar essas reflexões é 

mônimo de 1987. Nessa canção, há um atravessamento (e um exercí-

cio de dissociação-associação entre sujeito, canção e paisagem), que 

Sentimento do mundo (1940) de 

Carlos Drummond de Andrade.  

A composição fala, em primeiro plano, sobre uma disjunção amo-

rosa que tem a cidade do Rio de Janeiro como cenário. Mais especifi-

camente, um eu-lírico fala a um interlocutor sobre essa separação, 

utilizando imagens específicas da paisagem do Leblon. O bairro da 

zona sul carioca, um dos mais caros do Rio, está situado na sequência 

da orla que se estende por Leme, Copacabana e Ipanema, terminan-

do na subida da Avenida Niemeyer. Analisemos a letra, que segue na 

íntegra: 
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As coisas não precisam de você 
Quem disse que eu 
Tinha que precisar? 
As luzes brilham no Vidigal 
E não precisam de você 
Os Dois Irmãos também não precisam 
 
O Hotel Marina quando acende 
Não é por nós dois 
Nem lembra o nosso amor 
Os inocentes do Leblon 
Esses não sabem de você 
E o Farol da Ilha só gira agora 
 
Por outros olhos e armadilhas 
Outros olhos e armadilhas 
Outros olhos e armadilhas1 
 

A princípio, seria conveniente esclarecer o enquadramento da 

paisagem construída pela canção. Situados de algum ponto no limite 

entre as orlas de Ipanema e Leblon (isto é, entre a avenida Vieira 

Souto e a Delfim Moreira), é possível avistar, seguindo as faixas do 

mar à esquerda e das pistas e prédios à direita, um amplo quadro 

composto pelo oceano, pelo morro do Vidigal iluminado e, mais ao 

alto, o Morro Dois Irmãos. É noite na cidade. À direita, quase no fim 

da avenida que contorna o bairro, podemos ver o prédio alto de um 

hotel, cujo letreiro vermelho luminoso indica seu nome: Marina. Se 

olharmos na direção do mar à nossa esquerda, veremos ao longe uma 

pequena ilha, chamada Ilha Rasa, onde se situa um farol, que é mais 

um foco luminoso da letra. Além disso, é possível pressupor, com 
 

1 https://marinalima.com.br/wp-
content/uploads/2021/04/Marina_Lima_Musica_e_Letra.pdf, p. 226. 
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menos ênfase, a iluminação geral do calçadão e dos prédios da orla 

(mais à direita).1  

A face mais superficial da canção se empenha em dizer a um in-

terlocutor que nem sujeito lírico nem paisagem precisam dele para 

existir: os moradores do Leblon não sabem dele, as luzes do Vidigal e 

do Hotel Marina não precisam dele, tampouco o Farol da Ilha que 

brilha naquele momento. A iluminação da cidade, ainda que palco do 

encontro amoroso, segue indiferente à dissolução da relação; e quase 

que aponta outras tantas possibilidades de encontros amorosos em 

canção de amor e desencontro.  

No entanto, a letra começa com um verso que pode ganhar outros 

contornos no conjunto da composição, ainda mais quando sabemos 

númenos e 

-em-

as manifestações (fenomenologicamente) percebidas por um sujeito. 

Note-

sibilidade de leitura. Os versos imediatamente seguintes aparecem 

depois de breve pausa no canto, e devolvem à frase à sua dimensão 

nal, já que todas as coisas existiriam independentemente do interlo-

cutor, a voz que fala na canção conclui que também seguirá existindo 

após a ruptura.  

 
1 Sugiro fortemente que se pesquisem as imagens da orla do Leblon, do Farol 
da Ilha Rasa, do Hotel Marina e do Morro Dois Irmãos antes de seguir. 
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Todos os outros exemplos caminham na mesma direção e, além 

de reforçarem essa cisão entre o interlocutor e paisagem, também se 

concretizam em forma de reiterações e epístrofes, que contribuem 

na canção na relação entre sujeito e mundo reforça também a relação 

desses valores com os da arte (e da lírica) moderna, tantas vezes ex-

plicada por Antonio Cicero em obras como O mundo desde o fim e 

Finalidades sem fim. É também pelo princípio cartesiano em que se 

fundamentam as dualidades entre positividade e negatividade, e se 

cria a modernidade na antítese que dá relevo aos elementos contin-

genciais, efêmeros, provisórios e negativos do sujeito em relação ao 

mundo.  

Há mais uma camada nesse conjunto: duas referências à obra 

Sentimento do mundo de Carlos Drummond de Andrade, livro de 

1940 (década decisiva para o desenvolvimento de alguns de seus po-

emas mais emblemáticos na tentativa de descrever a relação entre o 

sujeito (gauche), o mundo (caduco) e a linguagem.  Um dos poemas 

 

 
Os inocentes do Leblon 
não viram o navio entrar. 
Trouxe bailarinas? 
trouxe imigrantes? 
trouxe um grama de rádio? 
Os inocentes, definitivamente inocentes, tudo ignoram, 
mas a areia é quente, e há um óleo suave 
que eles passam nas costas, e esquecem. 
(ANDRADE, 2015, p. 70) 
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O poema acaba se situando também nos limites da praia, o que 

permite também ativar os muitos simbolismos do mar (e do navio), 

reportando-se a diferentes trânsitos históricos e semânticos (nesse 

navio simbólico cabem as consequências mais diretamente relacio-

nadas ao contexto da 2a Guerra Mundial, mas, por extensão, pode-

mos imaginar os diversos tráficos de pessoas, os processos de coloni-

zação, a escravidão e as diásporas provocadas por violências diver-

sas). Do outro lado, os membros da elite burguesa do rico bairro ca-

rioca aproveitam a praia indiferentes aos problemas do mundo. A 

inocência aqui é ironia e cobrança, um chamado à responsabilização 

de classe via consciência social.1  

próprio interlocutor da canção, igualmente ignorado pelos habitantes 

do poema de Drummond. Aliás, poderíamos até desdobrar a menção 

do livro a uma percepção da integração na paisagem da cisão social 

entre favela e asfalto. Nesse sentido, as luzes do Morro do Vidigal 

iluminam o bairro rico e seus moradores indiferentes. A canção que, 

em primeiro plano, pode ser lida na chave de uma ruptura amorosa 

no cenário da cidade, acaba também incorporando as contradições 

sociais presentes na paisagem, e apontando para o próprio atraves-

samento da cidade pelos livros, tal como o poeta Antonio Cicero pro-

põe em seu célebre poema, isto é, a cidade é também a imaginação da 

cidade, suas projeções literárias, cancionais, artísticas. Nesse sentido, 

 
1 No show que Cicero e Marina fazem juntos em 2017, o primeiro relata que, 
antes de saber da referência do livro, os irmãos ouviam o pai brincar com 
eles, chamando-
bairro, o que confirma os muitos atravessamentos entre os sujeitos, as 
cidades e os textos poéticos. 



Todas as Musas  Revista de Literatura e das Múltiplas Linguagens da Arte 

89 

a percepção da paisagem está imbricada também na experiência cul-

tural do interlocutor.  

Além deste, é preciso lembrar que o poema que encerra Sentimen-

to do mundo chama-

se interroga/ e logo se cala. E não sabe/ se é noite, mar ou distân-

Farol que gira na canção também esconde (e ilumina) a questão da 

paisagem filtrada pela poesia drummondiana.  

Devemos observar ainda os outros jogos entre pessoalidade e im-

inocên-

cia de uma das partes ou a virgindade da paisagem  

experiência da relação amorosa vivida na cidade tão propícia ao li-

rismo do mar ao anoitecer. No entanto, a artista Marina Lima per-

tence justamente ao signo de virgem, o que inclusive dá mais força ao 

título da canção e do disco, como marca de sua personalidade artísti-

ca.  

O libriano Antonio Cicero também joga com o nome do hotel (que 

se chama Marina) e com o próprio Dois Irmãos que, sem o substan-

as e, por extensão, nos lembram ludicamente a relação de parentesco 

entre os autores da composição. Há ainda o deslocamento final do 

tamento para as novas possibilidades de relação e de sedução, que 
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veem a mesma paisagem, de outras formas, e que se oferecem como 

armadilha, perigo e ilusão.  

Por fim, é importante perceber que a própria canção está cheia de 

elementos musicais que reforçam o movimento geral das tensões que 

estamos analisando. Em primeiro lugar, a balada new wave dos anos 

1980 já nos remete imediatamente a essa sonoridade cosmopolita 

filtrada pela estética moderna e despojada da zona sul carioca, que 

também se projeta na canção na própria dicção de Marina. Para além 

vocalização (as pausas, as soprosidades, os gritos e sussuros, o despo-

jamento da emissão) que contribuem materialmente para a constru-

ção da paisagem do Rio de Janeiro daquela década. E não seria ex-

cessivo ver nas regularidades dos tempos da canção (e nas marcações 

sintéticas regulares) o próprio giro circular do farol mencionado, 

contornando de luzes e sombras as dualidades apresentadas no con-

junto da canção.  

 

O SENTIMENTO DO MUNDO 

 

É interessante que sejam justamente poemas de Sentimento do 

mundo de Drummond que aparecem na canção de Cicero e Marina, 

uma vez que o mundo aparece recorrentemente em suas parcerias. Já 

no primeiro disco de Marina, Simples como fogo (1979), a faixa título 

Certos acordes, 1981), em que se fala sobre um 
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mundo, apresentado como objeto de interesse e sedução (simples e 

misterioso, cruel e charmoso), acaba atravessando centralmente o 

universo criativo dos dois irmãos.  

Todas ao vivo, 1986), já no momento de abertura política do 

nhos/ Do velho mundo/ Pátrias, famílias, religiões/ E preconceitos/ 

um imperativo de modernidade, que aponta para o princípio negati-

vo que rege a modernidade: negar-se à estrutura mental conservado-

ra e sua mitificação da pátria, da família e da religião1 (colocadas no 

plural, transcendendo o caso específico do contexto brasileiro daque-

le momento) e a repressão dela decorrente de novas manifestações 

do gênero e da sexualidade em nome desses antigos valores. O mun-

do e o sujeito aparecem aqui novamente em sua mútua relação de 

transformação. 

que fala sobre um mundo feito segundo o parâmetro de fluidez da 

relação amorosa, bem como feito de letra, música e dança. Como já 

poema e a canção, que criam e recriam o mundo, iluminam-no e são 

por ele iluminados, avançam sobre os princípios conservadores e vi-

abilizam a vida democrática e plural. 

 
1 A cidade e os 
livros, 
medo, o terço, o quarto, largar/ toda simbologia e religião; largar o/ espírito, 
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PRA TERMINAR 

 

Em 2017, Antonio Cicero e Marina Lima fizeram um show juntos 

para o projeto Unimúsica, com um repertório que tinha alguns dos 

 

Escrevo este texto pouco tempo depois de ver o show de Marina 

Lima, neste ano de 2024, no Circo Voador, no Rio de Janeiro, o pri-

meiro depois da saída de Antonio Cicero de cena. Em verdade, as 

canções têm essa força de permanência, de presentificar o acúmulo 

de tempos, para trás e adiante. O show foi emocionante. As pessoas 

cantavam as canções, dançavam, ora de olhos fechados, ora cantando 

para o palco, ora para outras pessoas. Tudo de soava sedutor, pro-

fundamente brasileiro e muito internacional, marcadamente geraci-

onal e, ao mesmo tempo, moderníssmo.   

Penso, por fim, no fato de Marina e Cicero serem contemporâneos 

a este primeiro quarto do século XXI, que é um evidente desdobra-

mento dos acontecimentos da segunda metade do século passado. As 

contradições estão postas. As discussões sobre as questões de raça, 

gênero e sexualidade avançaram e tiveram conquistas pragmáticas, 

muito por conta do investimento coletivo, intelectual e político no 

sentido da afirmação das identidades, na esteira de processos das 

décadas de 1960, 1970 e 1980. Por outro lado, Cicero constantemente 
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pontuou a necessidade de não perdermos a dimensão de contingên-

cia de todas as identidades. Nesse sentido, para Cicero, faltava ainda 

que a modernidade se cumprisse totalmente, como possibilidade de 

garantir o direito de todas as pessoas à singularidade, à fluidez e às 

liberdades individuais, existenciais e políticas.1   

democracia nos anos 1980, mas está perfeitamente alinhada à possi-

bilidade de pensar o mundo presente, onde tudo está. Hoje vivemos 

os desdobramentos de uma ameaça à democracia no Brasil e no 

mundo, com a ascensão da extrema-direita e o vigor de discursos 

reacionários que trazem à tona as heranças autoritárias, patriarcais, 

escravocratas e coloniais do país. Do outro lado, na hora do show, ao 

som de Marina (e de Cicero), o público dançava na Lapa, de braços 

e com evidentes limitações, de canções. O Circo Voador, quando 

acende, é por quem? 
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