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Apresentação 
 

Este livro é uma realização do Grupo de pesquisa Modernismo pe-
riférico: poéticas do século XX e reúne estudos voltados, principal-
mente, para a literatura brasileira do século passado de autoria de pes-
quisadores de diferentes instituições e de diferentes regiões do país. 

O grupo de pesquisa foi criado em 2017, reunindo professores, pes-
quisadores e estudantes interessados em literatura brasileira do século 
XX. O GPMP é certificado pela UEMS / Universidade Estadual de 
Mato Grosso do Sul, tendo como líderes o Prof. Dr. Marcos Vinícius 
Teixeira (PPGLetras – UEMS – Campo Grande-MS) e o Prof. Dr. Dir-
lenvalder do Nascimento Loyolla (PosLet – Unifesspa – Marabá-PA). 
Embora voltado para autores periféricos do Modernismo, os membros 
também estudam os autores consagrados, buscando estabelecer um 
movimento dialético entre os dois universos e contribuir para uma re-
flexão crítica acerca de autores menos conhecidos ou pouco estudados. 
Dentre os autores estudados, estão, por exemplo, Agenor Barbosa, Ro-
sário Fusco, Raul Bopp, Manoel de Barros e Aníbal Machado. Além do 
período modernista, as pesquisas também se voltam para as duas pri-
meiras décadas do século XX e para o período posterior a 1945. 

Além dos trabalhos desenvolvidos na Universidade Estadual de 
Mato Grosso do Sul (UEMS) e na Universidade Federal do Sul e Su-
deste do Pará (Unifesspa), tanto no nível da graduação quando da pós-
graduação, o grupo de pesquisa vem consolidando parcerias impor-
tantes. Uma delas é vem ocorrendo com o Museu do Ouro de Sabará-
MG. O GPMP esteve presente em eventos nos últimos três anos, em 
especial, na Semana Nacional de Museus. Dirigido atualmente por 
Paulo José do Nascimento Lima e tendo como técnica em assuntos 
educacionais a Me. Isabella Carvalho de Menezes, o Museu do Ouro 
tem como um de seus projetos o Clube de Leitura Iniciados de Aníbal, 
por meio do qual vem estabelecendo rico diálogo com o grupo Moder-
nismo Periférico. Em 2018, acadêmicos do grupo tiveram pôsteres de 
suas pesquisas expostas na cidade histórica de Sabará. Atualmente, 
um dos projetos nascidos deste diálogo é o livro Aníbal Machado: um 
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escritor em preparativos, publicado em 2022 e distribuído gratuita-
mente pelo museu. 

O livro Modernismo periférico: poéticas do século XX é uma ação 
do grupo de pesquisa homônimo e reúne pesquisadores convidados de 
várias universidades brasileiras. A proposta inicial desta obra foi reu-
nir estudos de crítica literária que tratassem da literatura brasileira do 
século XX, podendo se voltar para o texto literário, enquanto objeto, 
pertencente a esse século, ou para questões críticas e/ou teóricas que 
se relacionem, no universo literário, ao período em questão. O resul-
tado final não ficou distante do projeto inicial de circunscrição ao uni-
verso da literatura brasileira – exceção feita a um único estudo que 
lida com a obra do cineasta franco-suíço Jean-Luc Godard. O livro, 
portanto, reúne estudos e ensaios que se relacionam a duas grandes 
áreas, a saber: Modernismo periférico e Poéticas da modernidade. As-
sim, temos, em relação à primeira área, textos que se dedicam a estu-
dar obras literárias pertencentes ao Modernismo, que permaneceram 
fora do cânone literário ou que não tiveram o reconhecimento ade-
quado nos livros de História da Literatura. Pertencentes à segunda 
grande área, estão os estudos dedicados a obras ou temas do universo 
literário/artístico do século XX. Tanto em um universo quanto em ou-
tro, os estudos transitam entre o cânone e o periférico, realizando re-
flexões críticas que contribuem tanto para a obra ou o tema estudado 
quanto para a compreensão de um período de grande fertilidade na 
literatura nacional. 

Em seu estudo intitulado “A mais modesta herança modernista: o 
verso de metro regular na poesia brasileira contemporânea”, Antônio 
Heriberto Catalão Júnior investiga os pormenores do verso isossilá-
bico a partir de dois poetas; um contemporâneo: Paulo Henriques 
Britto e um modernista de primeira plana: Mário de Andrade. O se-
gundo capítulo da obra também lida com temática relacionada à lírica; 
em “A representação da solidão na poesia de Alberto da Cunha Melo”, 
Josimeire Santos da Mata e Paulo Eduardo Benites de Moraes anali-
sam três poemas do autor pernambucano Alberto da Cunha Melo in-
vestigando o tema da solidão. Os pesquisadores, dentro dessa perspec-
tiva, compreendem que a solidão pode ser entendida como um ele-
mento ligado ao fazer poético desse escritor. 
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Seguindo uma perspectiva comparatista, Charles Vitor Berndt e 
Patrícia Leonor Martins, em “As máscaras de Clarice Lispector e Nel-
son Rodrigues: a repressão do corpo no conto “Miss Algrave” e na peça 
Toda nudez será castigada” analisam a questão da repressão do corpo 
representada no conto de Lispector e na peça de Rodrigues. 

Dois capítulos deste livro se voltam para o estudo da obra Bagate-
las, de Lima Barreto. Em “A tensão local/global em Lima Barreto à luz 
de Hugo Achugar”, Joana Pinto Wildhagen, refletindo acerca da ideia 
de nação, investiga o universo de Lima Barreto nas crônicas que com-
põem o livro Bagatelas. A pesquisadora, dentre várias questões, in-
vestiga a tensão entre o local e o global, revelando um intelectual que 
pensou não só o seu país e a sua época, mas se voltou para o periférico 
e criticou as formas de poder. Já Dirlenvalder do Nascimento Loyolla, 
no capítulo “Bagatelas, de Lima Barreto – ou: modos de se dizer ‘Eu 
acuso’”, relembrando o “Caso Dreyfus” que motivou o “J’accuse” de 
Émile Zola, aborda a obra Bagatelas, de Lima Barreto, refletindo 
acerca do intelectual comprometido com a sua época e estabelecendo 
quatro linhas para o estudo das crônicas do escritor. Em outra pers-
pectiva, embora voltado para um universo semelhante, temos, em 
“Bene curris, sed extra viam: poetas satíricos mineiros (1962) de Edu-
ardo Frieiro e a caractérologie aplicada aos Estudos Literários”, de 
Ednaldo Cândido Moreira Gomes, uma abordagem do ensaio de Edu-
ardo Frieiro relacionada à caractérologie (caracterologia) franco-ho-
landesa em que se investiga os fundamentos teórico-metodológicos do 
crítico.  

Dois capítulos do livro se dedicam ao tema do humor em obras do 
século XX. No capítulo “entre o humor e o insólito: um estudo de O 
capote do guarda”, Marcos Vinícius Teixeira aborda uma novela cole-
tiva escrita por sete escritores no início dos anos 1920 em Minas Ge-
rais. Teixeira investiga a presença do humor, que, de variado modo, 
perpassa a obra literária. Já no capítulo “Um estudo do humorismo 
em ‘O homem e seu capote’, de Aníbal Machado”, a pesquisadora Edi-
laine Ortiz analisa o referido conto do escritor modernista partindo 
das considerações de Pirandello acerca do humorismo. O tratamento 
existente no conto, como afirma Ortiz, apresenta o personagem João 
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Ternura vivendo situações provocadoras de sentimentos contrários 
como o riso e a dor. 

Assim como Aníbal Machado, Rosário Fusco foi aproximado do 
universo do Surrealismo pela crítica. No capítulo “Entre a moral e o 
desejo: um estudo de O agressor, de Rosário Fusco”, Patrick Araújo 
Pereira e Marcos Vinícius Teixeira realizam uma leitura do mencio-
nado romance investigando-se a presença de dualidades no universo 
do personagem David, em especial, que se relacionam ou encontram 
problematização no âmbito da moral cristã ocidental. 

No capítulo “O ‘operário das letras’: limites entre literatura e mer-
cado na obra de Humberto de Campos”, a pesquisadora Cátia Canedo 
revisita a vida de Humberto de Campos, investigando as formas en-
contradas pelo escritor para sobreviver por meio de sua produção lite-
rária ou de sua escrita. As dificuldades vividas, como afirma em seu 
estudo, convertem-no num operário das letras.  

Em “Godard e a função-autor: um cinema pessoal”, Bárbara Moni-
que Monteiro Albuquerque realiza uma leitura de dois importantes fil-
mes do diretor Jean-Luc Godard, À bout de souffle e Le Petit Soldat, 
realizados na década de 1960, partindo da conceituação de função-au-
tor trabalhada por Michel Foucault e da correlação entre autor e dire-
tor.  

Em “Trauma e deslocamento em As Mulheres de Tijucopapo”, a 
pesquisadora Isabella Santos Jeremias realiza uma leitura do mencio-
nado romance de Marilene Felinto analisando a trajetória da narra-
dora-protagonista Rísia. Para isso, Isabella recupera e reflete acerca 
de questões como expatriação, trauma, identidade, dentre outros. 

O livro Modernismo periférico: poéticas do século XX reúne, as-
sim, estudos que se voltam para obras literárias e cinematográficas 
elaboradas ao longo do século passado sob variadas perspectivas de 
abordagem teórico-metodológica. Desejamos a todos uma ótima lei-
tura. 

 
A organização 
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INTRODUÇÃO 
 

Nenhuma poesia digna do nome, como nenhuma 
outra arte, é “natural”: não é por acaso que as pa-
lavras arte e artifício têm a mesma raiz. 

(Paulo Henriques Britto) 
 

Com o trecho que nos serve de epígrafe, Paulo Henriques Britto en-
cerra um trabalho no qual, conforme antecipa em seu resumo, “critica 
alguns pressupostos e posições comuns entre poetas e críticos contem-
porâneos” (BRITTO, 2014, p. 27). Uma dessas posições é a ideia de 
que o verso livre, em oposição às formas ditas tradicionais (e, por isso, 
atualmente, tidas como datadas e inutilizáveis), “seria descomprome-
tido com qualquer temporalidade, imune a qualquer conceito de regra 
e, de algum modo, mais ‘natural’ que as formas fixas” (BRITTO, 2014, 
p. 27). 

Como se sabe, essa não é – nem alega ser – uma posição distanci-
ada em relação ao tema. Além de professor e pesquisador, Paulo Hen-
riques Britto é tradutor literário (inclusive de poesia), contista e – o 
que mais interessa aqui – autor de uma obra poética composta até o 
momento por oito livros, em que predomina largamente o verso isos-
silábico e se destaca, entre outras características, uma utilização bas-
tante pessoal do soneto e de metros tradicionais na poesia de língua 
portuguesa, como o decassílabo e o dodecassílabo. 

E mesmo concordando com sua afirmação de que o verso livre se 
tornou “não uma opção formal entre outras, e sim a forma mais iden-
tificada com o poético em si”, assumindo no Brasil a condição de 
“forma default da poesia contemporânea” (BRITTO, 2014, p. 28), re-
conheçamos: Britto está longe de ser um caso único na atualidade a 
utilizar preferencialmente formas poéticas tradicionais. Outros poetas 
de hoje, como Nelson Ascher, Glauco Mattoso e Alexei Bueno também 
o fazem, assim como, em uma geração pouco anterior à sua, Bruno 
Tolentino e Alberto da Cunha Melo o fizeram. 

Além da opção formal já mencionada, tais autores têm outra carac-
terística em comum: embora utilizem o verso de metro regular, não 
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assumem ou repetem acriticamente os estilos e cadências que a tradi-
ção poética pré-modernista produzia; em vez disso, criam ritmos, dic-
ções, vozes poéticas singulares ao se apropriarem deste e de outros re-
cursos tradicionais. 

Ao seguir tal caminho, esse grupo de poetas avança em uma trilha 
que, embora muito menos percorrida que a do versilibrismo costumei-
ramente associado ao modernismo brasileiro, começou a ser aberta 
entre nós ainda nos primeiros anos daquele movimento, na década de 
1920, por um dos seus mais notórios líderes. 

A história está documentada em uma carta que Mário de Andrade 
enviou a Manuel Bandeira em dezembro de 1925. Nela, o remetente 
fala da vontade de escrever poemas mais “difíceis” (o “poema pau”, em 
suas palavras), com menos ornamentos, menor excitação, maior ex-
tensão e mais orientados para a manifestação de um pensamento do 
que para a realidade exterior (CANDIDO, 1990). 

Conforme a explicação de Candido (1990), Mário já tinha escrito, 
em outubro daquele ano, “Louvação da tarde” (ANDRADE, 2013, p. 
181-184), um poema em decassílabos brancos com 165 versos que as-
sinala uma importante mudança em sua poesia: a partir desse mo-
mento ela passa a ser mais intimista, analítica, meditativa, à maneira 
do “poema inglês” de Shelley, Keats, Wordsworth, Swinburne, Yeats, 
“essa gente” citada pelo próprio poeta em sua já mencionada carta. 

Ao analisar este poema, Candido destaca seu rigor métrico, “tão 
discrepante dos postulados modernistas e da conquista do verso livre” 
e visto ali “pela primeira e única vez na obra de Mário de Andrade” 
(CANDIDO, 1990, p. 157). Para ele, trata-se de uma exceção formal 
ligada a dois fatores:  

 
– 1. a busca de certa equivalência com o pentâmetro jâmbico em 

versos brancos, o blank verse usado em muitos dos poemas reflexivos 
ingleses que o próprio autor diz querer emular; 

– 2. um diálogo com as meditações em versos brancos presentes na 
própria poesia brasileira anterior ao modernismo, em autores como 
Borges de Barros, Gonçalves Dias, Fagundes Varela e Bernardo Gui-
marães.  
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Candido observa que esta escolha “parece marcar paradoxalmente 
o triunfo do modernismo” (1990, p. 157), na medida em que denota a 
confiança necessária para incorporar conquistas de vanguarda a es-
quemas do passado, estabelecendo um diálogo entre o modernismo e 
a tradição poética que o precedeu. Avançando neste sentido, aponta a 
adequação entre o verso medido com rigor e o seu conteúdo reflexivo, 
ditado pelo pensamento, pela ideia. Por outro lado, nota o caráter apa-
rentemente casual das associações e a liberdade com que o poeta ma-
nipula uma fórmula tradicional de versificação, “segundo uma dicção 
fluente de ritmo coloquial” (CANDIDO, 1990, p. 158). Finalmente, so-
bre este último aspecto, aponta a “maneira folgada” como o decassí-
labo é usado, subvertendo seu esquema métrico em períodos ora 
muito curtos ora “em longas emissões que ultrapassam vinte sílabas” 
(CANDIDO, 1990, p. 158). 

 
“LOUVAÇÃO DA TARDE” 

  
Iniciemos com o aspecto mais óbvio da escolha formal feita pelo 

poeta: disse acima que “Louvação da tarde” é um poema em decassí-
labos brancos, composto por 165 versos. No entanto, nem todos os 
seus versos são exatamente decassílabos. Há pelo menos um — o no-
nagésimo primeiro — que, indiscutivelmente, foge à regra: “De 
malva… da mais pura malva perfumada…” (ANDRADE, 2013, p. 182). 

Esse verso interrompe um devaneio iniciado bem antes, no quadra-
gésimo sexto, com a seguinte estrofe: 

 
Tarde macia, pra falar verdade: 
Não te amo mais do que a manhã, mas amo 
Tuas formas incertas e estas cores 
Que te maquilham o carão sereno. 
Não te prefiro ao dia em que me agito, 
Porém contigo é que imagino e escrevo 
O rodapé do meu sonhar, romance 
Em que o Joaquim Bentinho dos desejos 
Mente, mente, remente impávido essa 
Mentirada gentil do que me falta. 
Um despropósito de perfeições  
Me cerca e, em grata sucessão de casos, 
Vou com ela vivendo uma outra vida (ANDRADE, 2013, p. 181-182). 
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A partir daí, o “Joaquim Bentinho dos desejos” – que, conforme 
nos explica Candido (1990, p. 165), corresponde a um mentiroso per-
sonagem caipira, então célebre, criado por Cornélio Pires – começa a 
“mentirada gentil” do que falta ao poeta, fabricando na imaginação o 
que ele não tem e não é. O corpo se torna saudável, livre de “artritis-
mos, faringites e outras específicas doenças paulistanas” (ANDRADE, 
2013, p. 182). Vai-se o medo. O rosto fica mais “regular”, mais desejá-
vel que o da realidade, e neste ponto lhe escapa um comentário, um 
pequeno desvio: 

 
Já não falo por ela não, por essa 
Em cujo perfil duro jaz perdida 
A independência do meu reino de homem… 
Que bonita que ela é!… Qual!… Nem por isso (ANDRADE, 2013, p. 
182). 

 
“Ela” é Maria, a mulher amada, mas casada e indiferente aos dese-

jos do poeta, e que dá nome à série de poemas em que “Louvação da 
tarde” se insere (“Tempo de Maria”). Logo após dizer que no “perfil 
duro” de Maria a independência do seu “reino de homem” se perdeu, 
ele o demonstra (“Que bonita que ela é!…) mas em seguida resiste e se 
recupera: “Qual!… Nem por isso”. E segue adiante. 

Antes, porém, de o seguirmos, vale a pena observar a ambiguidade 
métrica deste último verso. Claro que se pode lê-lo como um decassí-
labo igual a (quase) todos os demais, desde que para isso a primeira 
oração que o compõe seja escandida (e lida) assim:1 
Que/bo/ni/ta/que e/la é. Mais “natural”, no entanto, porque mais se-
melhante à fala, poderia ser: Que/bo/ni/ta/ que e/la/ é, sem a siné-
rese entre as duas sílabas finais (“la” e “é”), o que faria desse verso um 
hendecassílabo. O fato de essa aparente ambiguidade acontecer justa-
mente neste verso, bem no ponto em que se mostra o poeta perdendo 
a independência do seu “reino de homem” ao devanear sobre a beleza 

 
1 Nas escansões a seguir, utilizo barras para separar as sílabas poéticas e ne-
gritos para indicar as tônicas. 
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de sua desejada Maria, é especialmente digno de menção se conside-
rarmos o que ocorrerá, desta vez de maneira indiscutível, vinte versos 
adiante.  

Mas sigamos. Com disse acima, após negar o devaneio e reassumir 
o controle (“Qual!… Nem por isso”), nosso “Joaquim Bentinho” pros-
segue, negando “sonhos vãos”, aprendendo com a realidade (“mais es-
portiva de vencer”) o jeito viril de lidar com a vida (“nua, friorenta-
mente nua” de “quimera”) e se afastando do desejo pela amada e do 
sentimento que, “em bom português, é amor platônico”, do qual se ri.  

Inventa desejar “só conquistas”, uma sucessão de mulheres dife-
rentes que enumera – meninas-de-pensão, costureirinhas, manicuras, 
artistas, datilógrafas, “brancaranas e louras sem escândalo” –, com-
pondo um “livro de aventuras” entre cujas páginas a imagem “da ou-
tra” (Maria) secasse, “que nem folha de malva”, e aí chegamos ao já 
mencionado verso 91: “De malva… da mais pura malva perfumada…”.  

É este o lugar onde, nas palavras do mestre que nos precede (CAN-
DIDO, 1990, p. 165-166), o poeta “tropeça” no perfume da lembrança 
que, como uma folha seca entre as páginas de um livro, pretendera 
conservar inofensiva nos arquivos da memória, mas cuja evocação o 
devolve, ainda que apenas por um verso, às expansões do seu desejo 
por Maria, o desejo pela amada que, casada e indiferente, o prende. 
Assim, por um verso que seja, ele não se contém: deixa-se levar pelo 
sentido (não o que fabrica, mas o que sofre — o sentido sentido no 
corpo que deseja) e abre mão do esforço meditativo e de sua contraface 
formal, a permanência no decassílabo, para vaguear até o limite além 
do qual, conforme nossa tradição poética pré-modernista, todo verso 
é bárbaro: o dodecassílabo. 

Do próximo até o último verso, o poeta retoma o decassílabo, fabri-
cando o ser e os teres que lhe faltam até chegar à casa de fazenda para 
onde vai, com a noite já caindo e a lua aparecendo “bem no alto do 
espigão, sobre o pau seco”. Mas não terá sido à toa o “tropeço”, único 
no texto e justamente àquela altura. Ao violar uma única vez a regra 
que seguiu em todos os demais 164 versos (assumindo-se o septuagé-
simo primeiro como decassílabo), Andrade não apenas mostra seu do-
mínio sobre a forma escolhida, utilizando-a e moldando-a conforme 
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seu propósito estético/discursivo, como também, ao fazê-lo, instala no 
poema um ponto que, por discreto contraste, ajuda a iluminá-lo todo. 

Se “Louvação da tarde” é, como afirma Candido (1990), uma “iti-
nerância”, um passeio do poeta por “desabitada rodovia” rural ao fim 
da tarde, em que  

 
(…) a maquininha me conduz, perdido 
De mim, por entre cafezais coroados,  
Enquanto meu olhar maquinalmente 
Traduz a língua norte-americana 
Dos rastos dos pneumáticos na poeira (ANDRADE, 2013, p. 181), 

 
e se 
 

O doce respirar do forde se une 
Aos gritos pontiagudos das graúnas, 
Aplacando meu sangue e meu ofego (ANDRADE, 2013, p. 181), 

 
não será legítimo notar uma correspondência entre o “forde” (a 

“maquininha” que o conduz pela tarde) e o olhar que, “maquinal-
mente”, “traduz a língua norte-americana dos rastos dos pneumáticos 
na poeira”? Não será também a “língua norte-americana”, além desta 
(a da máquina que inscreve seus rastos na poeira), o inglês – a mesma 
(ainda se outra) língua de Shelley, Keats, Yeats e do blank verse ado-
tado no poema? E não será, finalmente, este verso, construído e, con-
forme a já mencionada posição modernista, “artificial” – também 
“maquinal”, portanto, como o “forde” e o olhar do poeta que nele vai 
– o veículo, mesmo que metafórico, a conduzi-lo em seu percurso poé-
tico-meditativo? 

Daí ser possível afirmar que o verso 91 estabelece uma descontinui-
dade em relação aos que vêm antes e depois dele. No plano do conte-
údo, suspende-se o devaneio planejado, intencional, do corpo saudá-
vel, do rosto com traçado “regular” (e por isso mais belo e desejável), 
do saber lidar “esportivamente” com a realidade da vida, da coragem, 
da virilidade, da vida amorosa aventureira e desprendida, do domínio, 
enfim, sobre o próprio “reino de homem”, e vem à tona um outro, tra-
zido pela “imagem da outra”, da Maria amada, que ele pretendera ar-
quivar entre as folhas de seu “livro de aventuras” amorosas “que nem 
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folha de malva”, mas cujo encanto, “da mais pura malva perfu-
mada!…”, insiste e, por um momento (ou verso) que seja, o retém. Já 
no plano da expressão, o que manifesta esse “desvio” é o “tropeço” mé-
trico, a expansão para o dodecassílabo, única exceção incontestável à 
regra construtiva do poema — os decassílabos brancos. 

Este “duplo contraste”, observado tanto no plano do conteúdo 
quanto no da expressão, ilumina a homologia mais ampla a partir da 
qual se constitui o poema. Quanto ao conteúdo, temos a “meditação 
itinerante” já descrita por Candido (1990, p. 161), em que “o poeta vai 
de automóvel, que designa por um diminutivo carinhoso e trata como 
um ser vivo”, pelo caminho da tarde que é “devaneio gratuito, mas re-
servatório de trabalho: é repouso e é construção” (CANDIDO, 1990, p. 
168). Construção que inclui a tarde, o automóvel humanizado, a “de-
sabitada rodovia” e as demais figuras que ela inclui ou atravessa (ou 
às quais leva), como tudo que o poeta gostaria de ser e de ter, mas lhe 
falta: 

 
“Louvação da tarde” mostra como o sonho-devaneio promove a fuga 
provisória do real e como nasce dele o sonho-construção, que é o pro-
cesso de que resulta a obra literária. Esta é sonho, porque deriva da 
fantasia; mas é realidade, porque importa num ato positivo de fatura. 
A obra-feita liga o mundo da fantasia (tarde) ao mundo real, mos-
trando que são solidários e interdependentes. Por isso “Louvação da 
tarde” é uma oscilação constante entre eles e desse jogo vai surgindo o 
poema. Quando o poeta chega de volta à casa da fazenda, a tarde (isto 
é, o devaneio) acabou, mas o poema está pronto (ou seja, a ação cria-
dora se realizou). Com efeito ao mesmo tempo que o poeta descreve 
este processo o poema se constrói (CANDIDO, 1990, p. 168). 

 
Já no plano da expressão, o caráter “construído” do poema é mani-

festado pelo decassílabo, provavelmente o metro mais associado à tra-
dição poética da língua portuguesa – um símbolo, portanto, do “arti-
ficialismo” combatido pelo movimento modernista ao introduzir o 
verso livre no contexto literário brasileiro. Forma previamente defi-
nida pelo pensamento, o verso de metro regular estabelece as margens 
e a moldura para “o esforço de paz interior” (CANDIDO, 1990, p. 163) 
e impõe ao devaneio contenção e acabamento, regrando e limitando a 
“naturalidade” da expressão e a fantasia a propósitos estéticos. 



A mais modesta herança modernista 
_______________________________________________ 

17 

Mas, ao adotar o decassílabo, Mário de Andrade não assume os rit-
mos ou a impostação tradicionalmente associados a ele. Seus versos 
não são, por exemplo, “sáficos”, “heroicos” ou “provençais”, nem a ex-
tensão de seus períodos corresponde à quantidade de sílabas poéticas 
que o metro lhes reserva. Pelo contrário, reinam a “dicção fluente de 
ritmo coloquial”, em que “o ritmo e o vocabulário são os da prosa fa-
miliar, bem próximos do dia a dia, distantes da solenidade que o metro 
poderia sugerir”, efeitos que o poeta obtém “nessa maneira folgada de 
usar o decassílabo”, conforme já mencionado aqui (CANDIDO, 1990, 
p. 158). 

Considerando-se a extensão das orações e períodos que o poeta uti-
liza em seus versos, esta subversão – ou “manipulação liberta” – da 
fórmula tradicional é produzida, ainda conforme Candido (1990, p. 
158), por uma alternância: aqui, reduzem-se as “falas” a fragmentos 
“ínfimos”; ali, elas são longas sucessões de sílabas que chegam a medir 
mais que o dobro do tamanho padrão de um decassílabo. Sob o ponto 
de vista técnico, estes efeitos são obtidos pelo emprego de dois recur-
sos: 1) no primeiro caso (fragmentação), o uso intensivo dos sinais de 
pontuação dos versos; 2) no segundo, o enjambement (ou cavalga-
mento, encadeamento entre versos). 

De fato, encontrei algum sinal de pontuação (especificamente, vír-
gula, ponto, reticências, exclamação ou dois pontos), não no final, mas 
no interior de 83 dos 165 versos que compõem o poema (mais que a 
metade, portanto), todos induzindo a pausas, breves que sejam, du-
rante sua leitura. Também contei 75 possíveis enjambements, que, 
conforme a lição de Said Ali (2006, p. 45), ocorrem “quando o sentido 
da frase se interrompe no primeiro e se completa no segundo” versos. 
Em compensação, houve apenas 30 versos (menos de 20% do total) 
em que não constatei a ocorrência de nenhuma dessas duas possibili-
dades. 

Com a utilização tão abundante desses recursos, Mário de Andrade 
consegue dois efeitos em seus decassílabos: por um lado, não obstante 
sua regularidade métrica, o ritmo do poema é irregular como se fosse 
escrito em versos livres; por outro, ao produzir esta irregularidade 
pelo uso extensivo da pontuação típica de um texto em prosa e de um 
vocabulário coloquial, sua dicção não tende ao canto, mas ao prosaico. 
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Assim, pelo contraste entre o rigor do metro regular previamente 
definido e a liberdade com que o poeta o emprega, o plano da expres-
são manifesta sua homologia estrutural com o plano do conteúdo e sua 
já observada dualidade entre repouso e esforço, “sonho-devaneio” e 
“sonho-construção”, naturalidade e artifício. 

 
“OP. CIT., P.P. 164-165” 

 
Ao elaborar seus ritmos e vozes pessoais, poetas contemporâneos 

como os citados no início deste texto também utilizam as formas, téc-
nicas e padrões versificatórios legados pela tradição com a mesma li-
berdade demonstrada por Mário de Andrade em “Louvação da Tarde”. 
Como ele, também assumem dicções que, embora não desprovidas de 
ritmo e de musicalidade, tendem mais para o prosaico, para a conversa 
cotidiana (e para o texto escrito em prosa) do que para o canto ou a 
repetição das melodias e cadências consagradas pelo tradição pré-mo-
dernista. E, em relação direta com tais características, também nossa 
leitura de seus metros regulares soa não como a de alexandrinos, de-
cassílabos heroicos, “martelos” ou redondilhas, mas sim como se fos-
sem versos livres. E se os efeitos que produzem são tão semelhantes 
aos obtidos por Andrade, é porque os recursos e técnicas que empre-
gam são, em grande parte, os mesmos observados na seção (e na aná-
lise) acima. 

No texto estudado a seguir – “Op. Cit., p.p. 164-165”, de Paulo Hen-
riques Britto (2007, p. 09) –, constatamos a maneira como, junta-
mente com procedimentos que caracterizam sua obra de maneira mais 
geral, o autor utiliza esses recursos. Eis o poema: 

 
OP. CIT., PP. 164-65 
 
“No poema moderno, é sempre nítida 
uma tensão entre a necessidade 
de exprimir-se uma subjetividade 
numa personalíssima voz lírica 
 
e, de outro lado, a consciência crítica 
de um sujeito que se inventa e se evade, 
ao mesmo tempo ressaltando o que há de 



A mais modesta herança modernista 
_______________________________________________ 

19 

falso em si próprio — uma postura cínica, 
 
talvez, porém honesta, pois de boa- 
fé o autor desconstrói seu artifício, 
desmistifica-se para o “leitor- 
 
irmão...”. Hm. Pode ser. Mas o Pessoa, 
em doze heptassílabos, já disse o 
mesmo — não, disse mais — muito melhor. 

 
Escolhi analisar este poema porque nele estão presentes, como 

disse, alguns elementos que são recorrentes na produção poética de 
Britto, entre os quais podemos enumerar:  

 
1) o caráter intertextual, metalinguístico e metapoético que, neste 
caso, manifesta-se já em seu título e se desdobra explicitamente em 
diferentes níveis, a saber: a “ocupação” de onze dos seus quatorze ver-
sos por uma longa citação direta; a presença, também nesta citação, 
de uma outra, a Baudelaire (“leitor-irmão…”); e o encerramento do 
poema com a comparação entre esse discurso citado e outro, convo-
cado de maneira indireta pelo nome de seu autor (“Pessoa”) que, se-
gundo o sonetista (cuja voz aparece, na forma deste comentário, ape-
nas no último terceto), “em doze heptassílabos, já disse o mesmo – 
não, disse mais – muito melhor”; 
 
2) a adoção de uma forma fixa, o soneto, com aspectos estruturais que 
correspondem ao seu modo mais tradicional de presença na poesia de 
língua portuguesa: quatorze decassílabos organizados em quatro es-
trofes – duas quadras seguidas por dois tercetos; rimas que seguem 
um esquema A-B-B-A nas duas quadras iniciais e, nos dois tercetos 
finais, C-D-E, C-D-E; 
 
3) o predomínio da “melopeia” e da “logopeia” (isto é, do ritmo e das 
ideias) sobre a “fanopeia” (as “imagens” que, neste poema como em 
sua obra, não desempenham papel relevante); 
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4) a maneira pessoal como os recursos tradicionais mencionados 
acima (a forma fixa do soneto, o decassílabo, as rimas) são emprega-
dos em combinação com outros para produzir os sentidos, a cadência, 
o ritmo do poema – e assim delinear a dicção e a voz do poeta. 

 
Quanto a este uso pessoal da forma e dos recursos tradicionais, o 

primeiro ponto digno de nota, inclusive pela marcação gráfica das as-
pas e da pontuação, é o longo período em que se constitui a citação 
direta (a quem? um crítico ou ensaísta “real”? um personagem de fic-
ção? o próprio autor? ele não diz). Este período se estende pelos doze 
primeiros versos do soneto – os dois quartetos e o primeiro terceto – 
e “cavalga” ainda o décimo terceiro (e o último terceto, portanto), com 
a palavra “irmão…”. Só então aparece o primeiro ponto final do po-
ema. 

Durante este longo período, a passagem de um verso a outro acon-
tece das seguintes maneiras: a) oito enjambements (nos versos 1, 2, 3, 
5, 7, 9 e 12); b) três versos terminados em vírgulas – em que, portanto, 
se induz à pausa breve na leitura; c) a finalização de um sintagma no 
quarto verso – último da primeira estrofe, portanto – (“numa perso-
nalíssima voz lírica”), seguida por uma estrofe que se inicia em con-
traposição a ele (“e, por outro lado, a consciência crítica”). 

E, radicalizando uma característica já observada em “Louvação da 
tarde”, não há neste período uma só oração delimitada inteiramente 
pelo decassílabo, ou seja, que inicie e termine em um mesmo verso, 
tendo a mesma extensão que ele – efeito produzido não só pela fartura 
de cavalgamentos como também pelo emprego da pontuação no inte-
rior dos versos – neste caso, vírgulas e travessões. 

Assim também se desenvolve o resto do poema, o último terceto 
em que o poeta contrapõe a sua voz à citada, ainda que neste caso se 
observe uma inversão. Se na primeira parte a regra foi a extensão, 
nesta predomina a contenção, produzida pelos dois pontos finais 
(além do último, que encerra o poema), três vírgulas e dois travessões 
em apenas três versos, picando os períodos de fala. 

Também no uso da rima Britto imprime sua marca pessoal, a co-
meçar pelo fato de que, embora siga um esquema tradicional (ABBA-
ABBA-CDE-CDE), nem todas essas rimas são consoantes, como se 
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constata em “nítida” e “lírica”, ou, digamos, ortodoxas (por exemplo, 
“evade” e “há de”, “artifício” e “disse o”). E, como um efeito dos enjam-
bements e das pausas no interior dos versos, suas rimas não soam 
como tais, não produzem a assonância, o “eco” que delas se esperaria, 
já que os pontos em que elas ocorrem não correspondem, na maioria 
dos casos, às sílabas finais dos períodos de fala. 

O resultado desse uso pessoal da forma fixa assume os elementos 
mais gerais e exteriores (inclusive gráficos, portanto visuais) de sua 
estrutura tradicional (a quantidade de versos e de estrofes e seu es-
quema de organização [4-4-3-3], o metro regular [no caso, o decassí-
labo] e o esquema rímico). E isso acaba por subvertê-lo, desde o plano 
da expressão, de sua cadência e ritmo à dimensão das ocorrências – e 
recorrências – fonéticas, como, conforme veremos a seguir, no plano 
do conteúdo. 

O estranhamento é estabelecido já no título – “Op. Cit., pp. 164-
165” –, expressão típica, como se sabe, de um campo da comunicação 
discursiva que não é o poético ou literário, mas o acadêmico2, de ori-
gem prosaica e alegadamente técnica, impessoal — uma notação cujo 
propósito é, por definição, remeter a outro lugar textual, outro enun-
ciado, outra “obra já citada” à qual se recorre novamente, antítese po-
tencial, portanto, da subjetividade e da poesia. 

Vai na mesma direção o período de abertura, longa citação direta 
esparramada por mais de doze versos, como disse acima, em que a su-
cessão de enjambements, sinais de pontuação e afirmações de caráter 
expositivo – orientadas, portanto, para a explicação objetiva sobre o 
tema e não para sua apresentação por meio de figuras em um mundo 
possível – não são típicas do texto poético, mas do acadêmico – pro-
saico, portanto. 

 
2 Refiro-me a “campos da comunicação discursiva” como os “diversos campos 
da atividade humana e da vida”, nos quais ocorrem as diferentes interações 
entre os sujeitos e que dão origem aos diferentes gêneros do discurso — tipos 
relativamente estáveis de enunciados cujos conteúdos temáticos, estilos e 
construções composicionais dependerão das diferentes funções da linguagem 
e das condições e situações de comunicação particulares de cada um desses 
campos (BAKHTIN, 2003). 
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Este efeito é reforçado pelo comentário presente nos três últimos 
versos, iniciado por “Hm” – ponto de inflexão que por si mesmo me-
rece análise. Isso porque, para que leiamos o décimo verso como de-
cassílabo (conforme a regra estabelecida pela tradição e assumida pelo 
poeta neste soneto específico), temos de escandi-lo assim: 
“ir/mão…’./Hm./Po/de/ser./Mas/o/Pes/so/a,”. Neste caso, somos 
obrigados a contar o fragmento “Hm” como sílaba poética, o que não 
seria possível segundo o critério linguístico-gramatical segundo o qual 
não há sílabas sem vogais na língua portuguesa. Trata-se, portanto, de 
uma licença poética. Por outro lado, caso o leitor recuse esta leitura, 
será obrigado a reconhecer o verso como anômalo em relação aos de-
mais e, também neste caso, um ponto de ruptura justamente no mo-
mento em que acontece a troca de turno da voz citada pela do poeta. 

A seguir, sucedem-se períodos de fala curtos, delimitados por pon-
tos, vírgulas e travessões: um trissílabo (“Pode ser.”), seguido por um 
quadrissílabo (“Mas o Pessoa,”), um hexassílabo (“em doze heptassí-
labos,”) e, concluindo o poema, uma sequência de três quadrissílabos 
(“já disse o mesmo – não, disse mais – muito melhor”). Esta fala pi-
cada é bem menos presente na primeira parte do poema (os doze pri-
meiros versos), em que predominam os longos períodos. Assim, o au-
tor estabelece uma oposição entre o discurso citado, caracterizado pela 
expansão, e o comentário que lhe dirige, no qual vigora a contenção. 

Aqui se nota ainda outra polaridade: ao anonimato do texto citado 
(cuja autoria não é atribuída a ninguém, o que ressalta seu caráter im-
pessoal), Britto contrapõe uma figura específica do mundo, “o Pessoa” 
– figura de poeta – e um texto específico, ainda que não identificado 
pelo nome: os “doze heptassílabos”, medida exata do poema “Autop-
sicografia”, em que Fernando Pessoa fala do poeta (“um fingidor”). E 
ao atribuir maior valor a este que, ao dizer menos (doze heptassílabos 
em vez de doze decassílabos), “já disse o mesmo – não, disse mais – 
muito melhor”, afirma também o valor do poético sobre o prosaico. 
Mas, notemos também (e eis aí uma outra oposição, senão contradição 
subsumida no poema), usa para isso uma dicção que não seria estra-
nha ao texto em prosa: “Mas o Pessoa, em doze heptassílabos, já disse 
o mesmo – não, disse mais – muito melhor”. 
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Finalmente, não nos esqueçamos de que o texto é também uma 
“poética”, um discurso a respeito da poesia – não só porque todo po-
ema o é, em certa medida, ao revelar os temas, as figuras, o estilo de 
linguagem e a construção composicional escolhidos (e assumidos 
como “poéticos”, pois) por seu autor. Já no primeiro sintagma do dis-
curso citado (“No poema moderno”) é apresentado o seu assunto, o 
que se confirma no que vem a seguir (“é sempre nítida uma tensão 
entre a necessidade de exprimir-se…”) e também no comentário sobre 
ele. Trata-se, sem dúvida, de um poema sobre o poema, poesia que fala 
da poesia. 

Mas quais seriam então os elementos de uma tal poética? Sem a 
pretensão de apresentar aqui um inventário exaustivo, limito-me a re-
visitar aqueles que citei no início desta sessão: 1) seu caráter intertex-
tual, metalinguístico e metapoético; 2) a utilização da forma fixa e do 
verso isossilábico; 3) o predomínio da logopeia (das palavras e ideias) 
e da melopeia, ainda que voltada para o ritmo da fala cotidiana e/ou 
do texto prosaico, sobre a fanopeia (a imagética); 4) o que mais nos 
interessa aqui: a utilização pessoal, livre e ao mesmo tempo rigorosa, 
dos recursos e formas legados pela tradição para elaborar o léxico, a 
sintaxe, a cadência, o ritmo, a dicção, o conjunto de elementos de ex-
pressão e conteúdo que, homologando-se reciprocamente, constituem 
sua voz poética singular. 

Pode-se citar, sem dúvida, outros traços, como a afirmação do ca-
ráter artificial, construído da obra de arte e do texto poético que a pró-
pria escolha da forma fixa e do metro regular já evidencia, com a cor-
respondente rejeição da ideia de espontaneidade ou naturalidade; a 
incorporação do prosaico, do cotidiano – da palavra, da figura, da sin-
taxe, do tema, da dicção, até do gênero textual “não-poético”, não ele-
vado, cotidiano ou mesmo técnico – como “matéria de poesia”; a aten-
ção simultânea ao rigor impessoal da forma e à afirmação da liberdade 
pessoal (construída) ao empregá-la, respeitando suas regras ao 
mesmo tempo que as subverte. No entanto, mais que destacar as sin-
gularidades do poema, neste artigo queremos abordar o que ele tem 
de típico, recorrente no contexto de uma produção poética que 
abrange seu autor, mas também outros, como alguns contemporâneos 
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seus e, claro, um predecessor específico – o poeta de “Louvação da 
tarde”. 

 
TRADIÇÃO, MODERNISMO E CONTEMPORANEIDADE: 

DIÁLOGOS 
 
A esta altura, temos o bastante para discutir o modo como dois po-

emas específicos – e, por meio deles, seus autores –, vinculados a con-
textos diferentes, dialogam. Escrito em 1925, passados apenas três 
anos, portanto, da Semana de Arte Moderna de São Paulo, “Louvação 
da tarde” tem muito em comum com “Op. Cit., pp. 164-165”, publicado 
oito décadas mais tarde. 

Em um nível mais geral, notamos em ambos a escolha de formas 
poéticas tradicionais: em “Louvação da tarde”, os decassílabos bran-
cos já presentes em nosso Romantismo e também nos pré-românticos, 
além do diálogo com o blank verse longo e meditativo presente na tra-
dição poética de língua inglesa; já em “Op. Cit., pp. 164-165”, vemos a 
estrutura de um soneto em sua feição mais frequente na poesia de lín-
gua portuguesa: 14 decassílabos, organizados em 4 estrofes – dois 
quartetos seguidos por dois tercetos – e um esquema rímico do tipo 
ABBA-ABBA-CDE-CDE. E nos dois casos – o que é a afinidade rele-
vante para este estudo –, observamos a utilização que os dois poetas 
fazem de recursos como o enjambement, a pontuação e a extensão va-
riável dos períodos para construir, no interior dessas formas e medi-
das tradicionais, o espaço de sua liberdade, de seu ritmo, de sua dicção 
e, em um sentido mais abrangente, de suas vozes poéticas pessoais. 

Além dessa, há outras semelhanças relevantes entre eles, como: 1) 
a intertextualidade, o caráter metalinguístico e também metapoético 
de ambos; 2) o efeito prosaico, coloquial, não “cantado” – mas nem 
por isso menos ritmado – de suas dicções; 3) a escolha de palavras, 
sintaxes, imagens e situações não “elevadas” e sim mais próximas do 
dia-a-dia, da realidade e do contexto histórico e social concreto vivido 
pelos autores; 4) a tensão, no plano do conteúdo, entre “natural” e 
“construído”, “subjetividade” e “artifício”, “espontaneidade” e “téc-
nica” ; 5) a homologação recíproca entre expressão e conteúdo. Tão 
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digno de interesse, pois, quanto o diálogo desses poemas com a tradi-
ção que os precede é o que se estabelece entre eles. 

Quando Britto publica “Op. Cit., pp. 164-165”, tanto Mário de An-
drade quanto seu poema estão “canonizados” há tempos. Neste sen-
tido, pode-se dizer que, por exemplo, “Cântico do Calvário”, publicado 
por Fagundes Varela em 1865, está para “Louvação da tarde” (escrito 
apenas sessenta anos depois) como este está para “Op. Cit., pp. 164-
165”. Inegável, assim, a posição de cada um neste diálogo: é Andrade 
o predecessor cujo poema configura as escolhas assumidas mais tarde 
por Britto e por outros poetas, como os citados no início deste texto. 

Quanto a tal constatação, é importante ponderar alguns aspectos, 
a começar pelo fato de que, por um lado, algumas das características 
citadas acima estão longe de se limitar a esses dois poemas. De fato, 
pode-se dizer que a maioria delas (por exemplo, a dicção coloquial, o 
léxico informal, as imagens cotidianas) encontram-se há muito incor-
poradas à poesia brasileira e reconhecidas como parte do legado mo-
dernista. Por outro lado, lembro que “Op. Cit., pp. 164-165” não foi 
analisado aqui por seu caráter singular ou destoante em relação à pro-
dução poética contemporânea ou à própria obra de Paulo Henriques 
Britto, mas pelo motivo contrário: este é um poema com característi-
cas comuns a outros produzidos pelo mesmo autor e também por ou-
tros poetas (sem que isso implique, evidentemente, a ausência de ele-
mentos que o singularizem em relação a tais conjuntos); trata-se por-
tanto de um texto estudado pelo seu valor de amostragem, ou seja, por 
incorporar escolhas e procedimentos partilhados e correntes entre es-
ses autores. 

Ressalte-se também que perceber este diálogo não equivale a pos-
tular uma “influência”, “consciente” ou não, do predecessor sobre seus 
pósteros, ou a referência intencional destes àquele. Não nos interessa 
aqui a realidade psicológica individual, seja de Britto, de seus contem-
porâneos ou seus predecessores, e sim as relações entre os enunciados 
que, sucedendo-se e coexistindo na cadeia do discurso, delineiam os 
contornos de uma prática, de um repertório e de uma tradição nunca 
acabada, nunca estanque, a se refazer e se reinventar continuamente 
como herança – retomada, reconfigurada e retransmitida verso a 
verso, poema a poema, por leitores e poetas. 
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É este aliás o sentido que atribuo aqui ao termo “herança”: um con-
junto de práticas, técnicas, recursos e também experiências, pontos de 
vista, percepções, sensibilidades e valores a respeito do fazer poético, 
compartilhado e atualizado (pelo próprio gesto de partilha) pelas ge-
rações de poetas no decorrer do tempo. É a isto afinal que me refiro no 
título deste trabalho: a incorporação do verso de medida regular, isos-
silábico, e de formas fixas como o soneto, ao próprio repertório de prá-
ticas e técnicas de elaboração poética, observada em autores contem-
porâneos como os já citados Mattoso, Tolentino, Melo, Ascher, Bueno, 
Britto e muitos outros, não implica por si só um “conservadorismo” ou 
“reacionarismo” estético, mas uma prática tão integrada ao legado mo-
dernista quanto, por exemplo, o coloquialismo lexical, a sintaxe mais 
próxima da oralidade, o tom mais prosaico que cantado (empregados, 
como vimos, por Britto), ou o próprio e tão enfatizado verso livre; 
neste sentido, mais importante do que simplesmente constatar o em-
prego dessas formas é compreender a maneira como elas são incorpo-
radas ao discurso de cada um, como cada autor se apropria delas e lhes 
dá sentidos próprios, pessoais, conforme as particularidades de seu 
projeto específico, recontextualizando-as e, nesta medida, reinven-
tado-as em vez de simplesmente assumi-las, saudosa, passiva e acriti-
camente, tal como lhes chegam de outros tempos. 

Delineia-se aqui, quanto a este ponto, um possível percurso futuro 
de pesquisa: identificar e, na medida do possível, mapear, a partir da 
produção poética do alto modernismo brasileiro (em que “Louvação 
da tarde” está inserido), as maneiras como esses recursos específicos 
(o verso isossilábico e a formas – mais ou menos – fixas) têm sido in-
corporadas e atualizadas pelos poetas brasileiros até a contemporanei-
dade. Não nos faltam, claro, exemplos “canônicos” desta prática, como 
Bandeira, Drummond, Jorge de Lima, Cecília Meireles, Vinícius de 
Moraes, Dante Milano, João Cabral de Melo Neto, entre muitos outros 
amplamente abordados, já, pela crítica e pelos estudos literários. 
Quanto a estes, talvez reste a possibilidade de cartografar os diferentes 
modos e contextos (textuais, especialmente) pelos quais se dão tais di-
álogos particulares com a tradição, por exemplo quanto ao ritmo, à 
prosódia, às sonoridades do poema, delineando caminhos e posições 
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que nos ajudem a localizar (ou ver) melhor esses temas no intertexto 
poético contemporâneo. 

Já quanto aos poetas de hoje (e de há pouco), temos a oportunidade 
de estudá-los a partir de uma visão mais ampla e mais compreensiva, 
evitando rótulos e lugares comuns como os mencionados por Britto na 
epígrafe deste trabalho e nos acercando melhor de suas obras e de suas 
vozes pessoais, com a devida e indispensável atenção aos próprios ter-
mos e escolhas a partir das quais elas se elaboram, não nos esquecendo 
de que sempre cabe – e caberá – perguntarmos: quais os sentidos, as 
configurações, os efeitos ao se escrever assim, e não de qualquer outra 
maneira, este poema específico? 

Revela-se assim o triplo motivo pelo qual me referi, no título deste 
trabalho, ao verso de metro regular como “a mais modesta herança 
modernista”: em um primeiro sentido, fala-se modesta quando é 
parca, pouca, escassa a “coisa” a que nos referimos, o que é evidente-
mente o caso do verso isossilábico se o compararmos à recorrência do 
verso livre no legado modernista; também é “modesto” o despretensi-
oso, o simples, o que não se faz acompanhar de fogos de artifício – o 
que também, nos parece o caso aqui, na medida em que o centro da 
ribalta modernista foi e continua sendo ocupado pelo verso livre; fi-
nalmente, pode ser também modesta (e por isso mais fecunda) a ati-
tude do leitor que, ao dialogar sem sectarismos e sem preconceitos 
com seus predecessores, é capaz de incorporar um movimento, um 
olhar, quem sabe uns passos de dança, ao próprio gesto poético – 
como tão bem o demonstram, entre outros, Mário de Andrade e Paulo 
Henriques Britto. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 
 

A produção poética do pernambucano Alberto da Cunha Melo 
(1942-2007) pode ser pensada como uma das mais fortes dentro da 
tradição literária brasileira pós-cabralina. Situá-lo a partir dos diálo-
gos que estabelece com a tradição da modernidade é uma das tarefas 
empreendidas nesta pesquisa com o intuito de apontar as marcas es-
téticas que prefiguram uma voz singular. Uma das linhas de força 
dessa poesia é a retomada da reflexão sobre a condição humana, e, so-
bretudo do homem em uma busca incessante de si mesmo. As inquie-
tações, frustrações e desilusões do humano podem ser vistas como tra-
ços do seu estilo ao longo de sua obra, desde a primeira até a fase de 
sua maturidade poética. Desse modo, uma das possibilidades de pen-
sar tal produção é considerar que o autor fez de sua obra um projeto 
coeso no qual o leitor encontrará diversos sentidos de um diálogo con-
tínuo em busca da relação homem-universo. 

Parte da presença dessas marcas do interesse na investigação hu-
mana pode ser justificada pela formação intelectual do poeta. For-
mado em Sociologia, José Alberto Tavares da Cunha Melo, nascido em 
Jaboatão, Pernambuco, em 8 de abril de 1942, falecido no Recife, em 
13 de outubro de 2007, foi descendente de poetas; seu avô (Alberto 
Tavares da Cunha Melo) e seu pai (Benedito Tavares da Cunha Melo) 
também exerceram o ofício da poesia. Cunha Melo é considerado pela 
crítica um destaque neste movimento de rebeldia. Foi, além de poeta, 
jornalista e grande estudioso da literatura, tornando-se, por onze 
anos, pesquisador da Fundação Joaquim Nabuco, Diretor de Assuntos 
Culturais da Fundação do patrimônio artístico de Pernambuco 
(1979/1980 e 1987/1989), assim como sociólogo/pesquisador da Co-
missão Estadual de Planejamento Agrícola, no estado do Acre, em 
1980 e 1981. 

Cunha Melo viveu a cultura artística regional de seu tempo, conse-
guiu o respeito e admiração de seu círculo de escritores, da chamada 
“Geração de 65”, e conseguiu usufruir de algumas homenagens ainda 
em vida. A literatura, para o poeta, sempre foi uma atividade do coti-
diano e sua experiência sociológica ingressou-o no mundo da im-
prensa brasileira seja com projetos de sua autoria, seja atuando em 
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assessorias nos jornais e revistas pernambucanos que possibilitaram 
exercer seu ofício de editor e escritor. Sua capacidade intelectual lhe 
rendeu um merecido espaço para publicações de suas experiências li-
terárias e culturais. 

O poeta conseguiu destaque no cenário literário brasileiro com a 
obra Yacala (1999), que atravessou o Brasil e foi recepcionada pelo 
público acadêmico de Portugal e do Brasil com grande efervescência 
crítica, tendo sido prefaciada por Alfredo Bosi em sua edição brasi-
leira. Com o livro Meditação sob os Lajedos pôde ver seu trabalho ser 
reconhecido como uma das dez melhores publicações nacionais do ano 
de 2002, e ser premiado com a quarta classificação no concurso reali-
zado pelo Prêmio Portugal Telecom de Literatura Brasileira. O livro O 
cão de olhos amarelos e outros poemas foi o preferido e premiado pela 
Academia Brasileira de Poesia no ano de 2007. A produção literária de 
Alberto da Cunha Melo foi estudada e comentada por críticos, pesqui-
sadores e escritores, devido à peculiaridade do poeta. 

A segunda justificativa para a presença constante do tema em torno 
da reflexão sobre o humano consiste na retomada da tradição poética 
com a qual Cunha Melo estabelece diálogo. Dentre os grandes autores 
aos quais Cunha Melo pode ser aproximado, citamos o pensamento 
filosófico e poético de Horácio, além das convicções aristotélicas, para 
quem a arte é um valor em si. Considerava-se um poeta lírico, preser-
vando o lado da cultura regional e traduzindo o seu encantamento uni-
versal. Foi leitor de João Cabral de Melo Neto, de quem herda traços, 
e sofreu influência de Franz Kafka e João Guimarães Rosa. 

Diante disso, nosso foco nesse trabalho é abordar um dos temas 
mais profícuos da formação do projeto estético de Cunha Melo, qual 
seja, a poética da solidão. A escolha do nosso foco de leitura justifica-
se, por um lado, por ser um tema ainda inexplorado pela crítica literá-
ria acadêmica na obra de Cunha Melo, e por outro, porque o estudo da 
solidão ganha um aspecto relevante por ser uma recorrência constante 
ao longo da obra do autor e que foi ganhando maturidade à medida 
que seu projeto foi se consolidando. No presente capítulo, levamos em 
consideração a hipótese de que a poética da solidão pode ser lida como 
um princípio da criação poética do autor. Para tanto, apresentamos a 
análise de três poemas a fim de destacar que o diálogo com tradição 
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da modernidade, sobretudo no que diz respeito às noções da negativi-
dade e da impossibilidade do poético, ajudam a formar o complexo de 
imagens que nos remete à solidão e suas representações ao longo da 
obra de Cunha Melo. 

 
A REPRESENTAÇÃO DA SOLIDÃO NAS OBRAS DE ALBERTO DA 

CUNHA MELO 
 
A experiência intelectual e o engajamento literário e social de Cu-

nha Melo contribuíram para uma escrita reflexiva frente à sociedade. 
O autor conseguiu expressar o sofrimento, o abandono, a desigualdade 
e a luta do ser humano pela sobrevivência. As leituras de suas obras 
quase sempre sinalizam a solidão do homem, a qual demarca uma re-
alidade que determina a condição do indivíduo. Assim, um dos focos 
de sua poesia recai sobre o homem em sua exclusividade, como ponto 
central do seu desempenho artístico.  

O sujeito quase sempre é focalizado sozinho, desamparado e em 
situação de inquietude no mundo, que vai se mostrando difícil e banal 
ao mesmo tempo e a solidariedade humana se mostra como um senti-
mento cada vez mais distante. O poeta, ao enfatizar a reflexão de seu 
tempo, tematizou a solidão em seus versos, de modo que seu olhar é 
voltado para a relação do homem com o mundo. Cunha Melo aprovei-
tou sua leitura sociológica e conseguiu expressar os excluídos, priori-
zando o ser humano que, cada vez mais, vai se distanciando da digni-
dade.  

Desse modo, a solidão do mundo é uma marca na poética de Al-
berto da Cunha Melo. O poeta consegue transitar em seus diversos po-
emas com essa temática, apresentando uma escrita de distanciamento 
do ser humano com o meio:  

 
CANTO DOS EMIGRANTES 
 
Com seus pássaros  
ou a lembrança de seus pássaros, 
com seus filhos  
ou a lembrança de seus filhos, 
com seu povo 
ou a lembrança de seu povo, 
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todos emigram.  
 
De uma quadra a outra 
   do tempo,  
   de uma praia a outra  
  do Atlântico,  
  de uma serra a outra 
  das cordilheiras, 
  todos emigram. 
  
Para o corpo de Berenice  
ou o coração de Wall Street, 
para o último templo  
ou a primeira dose de tóxico, 
para dentro de si  
ou para todos, para sempre 
todos emigram.  
(CUNHA MELO, 2017, p. 192-193) 

 
“Canto dos emigrantes” é um dos poemas mais conhecidos do po-

eta, teve tradução em cinco idiomas: inglês, francês, italiano, hebraico 
e espanhol. Foi encenado e interpretado pela renomada atriz pernam-
bucana Geninha Rosa Borges e musicalizado por Myriam Brideiro. Em 
memória à sua obra poética, Alberto da Cunha Melo foi homenageado, 
em 2007, com a inauguração de sua estátua, no parque Treze de maio, 
em Recife, que traz o poema em questão.  

Considerando o distanciamento do sujeito com o meio, tema pre-
sente na poesia de Cunha Melo, o poema conduz a uma leitura caute-
losa, porque vai além da mudança da pátria ou do espaço geográfico 
motivado pelo drama regional. “Emigrar” não necessariamente se re-
fere a uma saída de um determinado espaço. O poema inicia com a 
palavra “pássaros” que segue em uma interpretação imagética de voo 
ou mesmo leva ao deslocamento. Há, nos versos do poema, uma ten-
tativa de retirada do ser do mundo, de sua transferência para outro 
espaço como uma força da qual não se pode evitar. 

Tal força pode ser observada no modo mesmo como o poema é 
construído. Notamos uma escolha interessante no processo de com-
posição sintática do poema pela alternância da preposição “com”, que 
abre o texto, e da conjunção “ou”, que complementa o verso anterior. 
A preposição “com” insere no contexto do poema o sentido de uma 
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situação, isto é, uma associação, um sentido de comunidade, como se 
nota nos termos aos quais se refere: “pássaros”, “filhos” e “povo”. To-
dos esses termos confirmam o valor preposicional de “com” em seu 
sentido de comunidade por meio do movimento de uma ação resul-
tante desse conjunto: termos no plural, o que sugere comunidade, “fi-
lhos” pressupõe família e “povo”, o mais exacerbado de todos no sen-
tido comunitário. 

Chama atenção, no entanto, a tensão gerada no poema pela inter-
rupção do sentido associativo, de forma imediata, com a escolha da 
conjunção “ou”, a qual rompe com o contexto de simultaneidade de 
“com”. O termo ligado à conjunção “ou”, não fortuitamente, é “lem-
brança”, maximizando a ideia de uma situação incompleta, inalcançá-
vel. Nesse sentido, as escolhas gramaticais do poema podem nos aju-
dar a compreender a ideia que se quer indicar na obra, qual seja, a 
relação na qual ao cumprir-se um fato, o outro não se cumpre, o que 
marca o movimento de alternância do poema do início ao fim. 

Faz sentido pensarmos na tônica do movimento no poema se levar-
mos em consideração a reflexão em torno do espaço. A repetição da 
palavra “emigração”, intensificada sempre ao final de cada estrofe, re-
força a ideia de movimento no/pelo espaço. Vale, ainda, explorar um 
pouco mais a estrutura do poema para reforçar o sentido de movimen-
tação. É possível observar uma continuidade entre as três estrofes do 
poema. Se na primeira estrofe temos a relação de “com” e “ou”, o que 
nos sugere a condição de deslocamento da qual o sujeito não tem outra 
escolha senão ir, a relação entre a segunda estrofe e a terceira é mar-
cada pelas preposições “de” e “para”, indicando a movência de um lu-
gar para o outro: “de uma praia” / “de uma serra” / “para o coração de 
Wall Street”. 

A preposição “de” traz ao poema a indicação de deslocamento. No-
tamos, na segunda estrofe, a ideia de um afastamento de um ponto 
limite ao qual o sujeito estaria preso, e mesmo uma fuga de uma pro-
cedência anterior, para alargar-se em busca de outro espaço. Nesse 
sentido, é possível notar a transformação do eu implicado na mu-
dança. O poema insere a perspectiva de transformação de um “eu” na 
trajetória constante e inescapável, de modo que podemos pensar que 
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a noção de “emigrante”, tantas vezes repetida ao longo do poema, en-
cerra a própria condição do homem. Mesmo quando chegamos à ter-
ceira estrofe, estruturada a partir da preposição “para”, sugerindo a 
tendência para um limite, o poema se furta do estado de finalidade 
completa. 

A relação de movimento e de transformação gradual pela qual 
passa o poema, e por conseguinte a ideia de sujeito que representa, 
parecem atingir seu ponto final com a morte, indicada no verso “para 
o último templo”, da terceira estrofe. Todavia, nossa leitura aponta 
para o fato de que a morte, no poema, foge da visão binária e fácil de 
ser o oposto da vida. Desde a estrutura cambiante do poema, que nos 
fornece a base para argumentar que se trata de um poema circular e 
processual, até a noção de migração como a condição do sujeito, fica 
claro que se trata de um eterno retorno do tempo e do espaço. Desse 
modo, a morte não é um fim em si mesma, mas antes, é a marca da 
renovação de um ciclo que se repetirá infinitamente, como podemos 
ver no enjambement final do poema: “para sempre/todos emigram”. 
A ideia de “sempre” deixa o tempo e o espaço suspensos, e coloca o 
sujeito novamente em movimento para que possa se dar conta de sua 
condição errante, de alguém sempre em movimento, “de” um lugar 
“para” outro ininterruptamente. 

O ponto de inflexão proposto por nossa pesquisa busca entender 
como essa condição errante do sujeito, como pensada e arquitetada no 
poema acima, tem seu motor criativo na condição sempre solitária do 
sujeito. Como se pode notar, o poema parte de uma ideia de coletivi-
dade no início e se encaminha para a individualidade. Tal percurso pa-
rece ganhar ênfase não só nesse poema, mas ao longo da obra de Cu-
nha Melo. Assim, o poeta explora a temática da solidão em sua escrita. 
Desde sua estreia na literatura, é possível perceber a presença da soli-
dão como um procedimento estético caro à poesia do autor. 

Fazer um retorno à produção de Cunha Melo é importante por dois 
motivos, ao menos: primeiro por se tratar de uma obra densamente 
construída nas carpintarias da poesia. A forma poética é um elemento 
nuclear para entender a poesia do autor pernambucano. Nesse sen-
tido, queremos destacar que a obra poética de Cunha Melo é marcada 
por um projeto solidamente construído ao longo de sua produção; o 
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segundo ponto no qual nos apoiamos pensa a associação de temas ao 
projeto arquitetônico de sua obra, isto é, a recorrência de imagens poé-
ticas que formam um universo literário mais amplo e que funciona 
como motor para a criação. 

A poesia albertiana apresenta indagações diante da vida, com uma 
linguagem criativa ao mesmo tempo em que transmite a ideia de que 
viver é ser arrastado ao sufocamento, sem possibilidade de deleite ou 
algum tipo de contemplação. O sofrimento surge em sua poética atra-
vés dos recursos na escrita, que elucida a dor e o descontentamento, 
como o próprio poeta descreve em um dos seus poemas: “A palavra 
sabe doer [...] Sabe degolar a sereia: chamar de gorda a moça feia / 
Sabe emudecer os aplausos [...] Sabe matar pelo distrito, sem deixar 
marcas do delito” (CUNHA MELO, 2017, p. 415). 

Dentro da sua projeção artística, o autor propõe uma poética raci-
onal e intencional, em que aborda a relação do sujeito com o mundo e 
dos obstáculos com a sociedade, sendo assim, sua obra entra em co-
municação com o leitor e expõe sua percepção de mundo, na qual in-
dica uma direção a ser pensada sobre a condição dos marginalizados 
socialmente, de modo que, os sujeitos indefesos acabam comparti-
lhando das mesmas dores e movimentação no espaço. Diante dessa 
visão difícil e angustiante, cujo fôlego se configura na forma fixa utili-
zada, Peron Rios, autor da resenha “Olhar reinventado”, publicada no 
Jornal Rascunho, sobre Poesia completa de Alberto da Cunha Melo, 
ressalta: 

 
Os protagonistas da miséria são sempre cantados na arte incisiva e me-
lancólica de Alberto da Cunha Melo: os doentes agonizantes das enfer-
marias, os passageiros de ônibus esquecidos, os serventes, os aposen-
tados, os condenados de toda ordem. Nas relações desiguais, em que a 
barbárie pode se nutrir, o imoral e o algoz não assumem jamais sua 
identidade real. Muito pelo contrário, facilmente ganham um verniz 
angelical e tudo logo se mistura (RIOS, 2018). 

 
Conforme o professor e escritor Peron Rios, essa escrita preocu-

pada e desesperada com a vida é perceptível em seus versos. O poeta 
dá voz aos esquecidos e excluídos, a fim de abrir o campo do poético 
para o campo do social e do político forçando o leitor a fazer do poema 
um espaço de reflexão em torno do descaso com o ser humano, em 
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especial com o pobre, o negro e o fragilizado, que ganham sua atenção. 
Diante disso, a poesia de Cunha Melo é capaz de transmitir uma refle-
xão humanística diante das mazelas vivenciadas diariamente. Essa lei-
tura ainda pode ser reforçada por meio da seleção e combinação das 
palavras, relacionando-as à harmonia entre a forma e conteúdo. 

Cunha Melo preza, em sua criação literária, por imagens que repre-
sentam o estado de abandono, vazio ou isolamento, tais como a casa 
vazia, a calçada, a lixeira, o deserto, o cão abandonado. São imagens 
que apontam quase sempre em direção ao abismo, nas quais a figura 
do homem aflito e silencioso é arquitetada em seu discurso poético, de 
modo que o homem é guiado ao afogamento na solidão. 

O ser em estado de descontentamento caminha em vias da anula-
ção de si, não consegue satisfazer-se em nenhum momento e a vida se 
torna um tédio. Quando o querer lhe falta, sua existência se torna um 
caos, um ser que apenas consegue acompanhar suas tragédias. O pes-
simismo diante da vida na poesia de Cunha Melo aponta para o sentido 
do afastamento do homem, a vida oscila abrindo o espaço para as re-
flexões sobre a própria existência de modo mais constante. Tal esca-
moteamento do algoz, de que fala Rios, pode ser aproximado à tradi-
ção moderna da poesia, uma vez que a tônica do negativo irrompe 
como uma das linhas de força que joga o sujeito no abismo. 

Uma das possibilidades de leitura desse caminho do abismo pode 
ser encontrada na proposta de Hugo Friedrich, em Estrutura da Lí-
rica Moderna (1999). Sabemos que o modo mais consensual de com-
preensão da modernidade passa pela obra e o pensamento de Baude-
laire, Rimbaud e Mallarmé, desaguando nas principais linhas de força 
da poesia do Século XX. Friedrich é, certamente, um dos críticos res-
ponsáveis pela formalização dessa narrativa em torno da moderni-
dade, o qual, em sua obra supramencionada, elege Baudelaire como o 
poeta da modernidade. Segundo o crítico alemão, desde As Flores do 
Mal é possível pensar a relação tensiva da poesia moderna entre o sa-
grado e o profano, isto é, um modo de ver o mundo a partir da lente do 
cristianismo e outra visão de mundo que parte justamente da ruína da 
primeira. 

Na leitura que Friedrich (1999, p. 59) faz de Baudelaire consta a 
afirmação de que “seria inimaginável pensar a poesia de Baudelaire 
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sem o cristianismo”, embora o poeta francês não fosse propriamente 
um cristão. No fundo, Friedrich se dirige a uma imagem na qual a po-
esia de Baudelaire vai se fundar, qual seja, a imagem da ruína do cris-
tianismo, o que abre a discussão para pensarmos uma imagem análoga 
– a do abismo. 

Tal leitura levou a discussão em torno da poesia moderna ao campo 
de rivalidades entre o mito e a história, arena na qual podemos incluir 
a poesia albertiana. Se em Baudelaire, como já nos indicara a leitura 
de Walter Benjamin, há uma tensão entre a antiguidade e a moderni-
dade, isso se dá pela “[...] desolação pelo que foi e a desesperança pelo 
que virá”. “Nessa debilidade”, observa ainda o filósofo, “por último e 
mais profundamente, a modernidade se alia à antiguidade” (BENJA-
MIN, 1989, p. 81). A leitura de Benjamin nos mostra que o poeta se vê, 
então, cindido entre o tempo mítico e o tempo da história. De um lado, 
o tempo arquetípico do mito, do passado; de outro, o tempo da histó-
ria, da modernidade. O poeta é o sujeito que se vê entre os tempos, 
sofrendo a angústia e o luto nostálgico da tradição que tenta reencon-
trar, mas sofre também com a modernização e as mazelas advindas 
com o progresso. 

Essa fratura, escancarada pela experiência do poeta da moderni-
dade, nos remete ao abismo que o próprio homem enfrenta no mundo. 
Desde o momento em que o homem deixou o paraíso, o abismo o 
acompanha. Nesse ponto, vale a pena pensarmos na relação em que a 
literatura e mito religioso se tocam. O ponto que nos interessa para a 
pesquisa diz respeito ao fato de que a passagem da compreensão do 
mundo sob a perspectiva do mito religioso, ou o mito original, para a 
perspectiva da literatura, marca uma distância no modo de experen-
ciar o mundo. Essa distância pode ser entendida aqui como uma busca 
constante do sujeito de retorno à origem, ou seja, o espaço literário se 
realiza como uma experiência de luto pela perda do universo mítico. 

Essa é a leitura que Ernest Cassirer nos permite fazer. Para ele, essa 
passagem “diminui a partir do momento em que a excitação subjetiva 
se objetiva, ao se apresentar perante o homem como um deus ou um 
demônio” (CASSIRER, 2006, p. 53). Indo além, o mesmo teórico fala 
de um afrouxamento constante na relação entre mito e linguagem, so-
bretudo quando a linguagem, em seu processo de desenvolvimento 
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histórico, vai deixando cada vez mais o ideal mítico em favor da razão. 
Para Cassirer, a linguagem “não pertence exclusivamente ao reino do 
mito; nela opera, desde as origens, outra força, o poder do logos” 
(2006, p. 114). 

Diante disso, o poeta apresenta as possibilidades em sua criação e 
sua conexão com o universo, dentro de uma expressão artística, de 
modo que seu poema não será correspondido, mas provoca no leitor a 
ânsia pela interpretação do mundo, através de sua visão poética. Sobre 
essa forma de encarar o poema, Octavio Paz esclarece: 

 
O poeta consagra sempre uma experiência histórica, que pode ser pes-
soal, social ou ambas as coisas ao mesmo tempo. Mas, ao nos falar de 
todos esses sucessos, sentimentos, experiências e pessoas, o poeta nos 
fala de outra coisa: do que está fazendo, do que está diante de nós e em 
nós. Mais ainda: leva-nos a repetir, a recriar seu poema, a nomear 
aquilo que ele nomeia; e ao fazê-lo, revela-nos o que somos [...] (PAZ, 
1982, p. 233). 

 
Segundo Octavio Paz, o poema transmite alguma forma de experi-

ência, pois experimenta o tempo, o espaço e a ação humana. O fazer 
poético, nesse sentido, pode ser pensado como o instante no qual a 
experiência individual alcança sua representação universal, sendo o 
poeta capaz de guiar o leitor a buscar a revelação do próprio ser, con-
duzindo-o a encontrar sentido dentro do próprio poema. 

Diante da reflexão sobre o sentido do poema, o poeta pensa sobre 
o espaço que dá vida à sua criação e a sequência dos acontecimentos 
que constrói fronteiras e divide o homem entre limite e travessia, em 
um discurso que nega o sentido, porém promove acesso ao fazer, ao 
construir significados e a olhar o mundo com negatividade, mas tam-
bém com possibilidade. Tal relação pode ser analisada na poesia de 
Cunha Melo. A contenção da forma e o complexo de imagens presentes 
em seu projeto estético marcam a invenção em sua poesia.  

Em suas escrituras, o poeta manifesta uma insatisfação fazendo da 
negação sua declaração, ressalta que viver não é o suficiente, alertando 
o ser da sua catástrofe. O poeta da negação cria um cenário em que o 
homem ao mesmo tempo em que é o centro de tudo é sentenciado ao 
trágico. O autor exalta em sua poesia um eu poético sempre solitário e 
nunca alcançado. Leiamos o segundo poema: 
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CASA VAZIA 
 
Poema nenhum, nunca mais  
será um acontecimento:  
escrevemos cada vez mais 
para um mundo cada vez menos, 
 
para esse público dos ermos, 
composto apenas de nós mesmos, 
 
uns joões batistas a pregar  
para as dobras de suas túnicas, 
seu deserto particular, 
ou cães latindo, noite e dia,  
dentro de uma casa vazia. 
 
(CUNHA MELO, 2017, p. 415-416) 

 
Nossa leitura, ao se valer da perspectiva de que há um processo de 

repetição das imagens na poesia de Cunha Melo, procura entender de 
que maneira tais imagens podem apontar para o lugar do poeta e da 
própria poesia. Tal caminho parece se dar pelos motivos do símbolo e 
do acontecimento na poesia. De um lado, o símbolo quase imediatista 
em sua apresentação rompe a noção da poesia em seu plano unica-
mente sentimental, isto é, uma forma deliberada de poesia que busca 
se dar no plano da confidência, forçando a um lirismo romantizado. 
Ao contrário, a poesia de Cunha Melo se despoja do peso das circuns-
tâncias para se interrogar, serenamente, quanto ao destino do poético 
e, em última consequência, quanto ao nosso próprio destino, que pode 
ser o mesmo do poeta. Nesse sentido, a imbricação dos planos sensível 
e reflexivos ao mesmo tempo marcam uma poesia que se vale das vi-
vências para avaliar o sentido delas numa perspectiva quase impes-
soal. 

No poema “Casa vazia”, destacam-se imagens tais como a figura 
animal, símbolos da escritura sagrada e elementos da natureza; isso 
para compor a arquitetura de um poema que mira uma reflexão sobre 
o estado do poeta e de sua própria poesia. A meditação sobre essas 
imagens é essencial para percebermos a representação do cósmico, 
que se divide entre a "casa", que representa uma dupla relação entre o 
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cosmo interior e o exterior, e o “vazio”, forçando-nos a pensar no es-
paço como uma paisagem que nos remete ao estado em que o ser se 
encontra. 

É interessante notar que o título se abre para dois símbolos mar-
cantes; no entanto, a primeira palavra do poema, exatamente "po-
ema", que inicia a primeira estrofe, promove uma terceira abertura de 
significados. Como articular a relação tríade entre casa, vazio e po-
ema? Pensamos, primeiramente, a casa como um cosmos particular, 
uma leitura advinda da perspectiva de Gaston Bachelard: 

 
[...] a casa é nosso canto do mundo. Ela é, como se diz frequentemente, 
nosso primeiro universo. É um verdadeiro cosmos. Um cosmos em 
toda a acepção do termo. Até a mais modesta habitação, vista intima-
mente, é bela (BACHELARD, 1978, p. 200). 

 
Desse ponto de vista, a casa ganha um sentido para além de seu 

princípio utilitarista. Ainda segundo Bachelard: 
 

[...] é necessário mostrar que a casa é um dos maiores poderes de inte-
gração para os pensamentos, as lembranças e os sonhos do homem. 
Nessa integração, o princípio que faz a ligação é o devaneio. O passado, 
o presente e o futuro dão à casa dinamismos diferentes, dinamismos 
que frequentemente intervém, às vezes se opondo, às vezes estimu-
lando-se um ao outro. A casa, na vida do homem, afasta contingências, 
multiplica seus conselhos de continuidade. Sem ela, o homem seria um 
ser disperso. Ela mantém o homem através das tempestades do céu e 
das tempestades da vida. Ela é corpo e alma. É o primeiro mundo do 
ser humano. Antes de ser "atirado ao mundo", como o professam os 
metafísicos apressados, o homem é colocado no berço da casa. E sem-
pre, em nossos devaneios, a casa é um grande berço. Uma metafísica 
concreta não pode deixar de lado esse fato, esse simples fato, na me-
dida em que esse fato é um valor, um grande valor ao qual voltamos em 
nossos devaneios. O ser é imediatamente um valor. A vida começa 
bem; começa fechada, protegida, agasalhada no seio da casa (BACHE-
LARD, 1978, p. 201). 

 
Diante das reflexões fenomenológicas de Bachelard, pensar a casa 

sob o ponto de vista do devaneio nos abre a possibilidade de pensá-la 
no reino das imagens. No poema de Cunha Melo, esse processo de con-
versão da casa como objeto utilitário para um símbolo múltiplo, capaz 
de congregar valores como a superposição dos tempos e o sentimento 
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de um mundo particular, concomitantemente, se dá pela metáfora. 
Antes de entrar na apresentação metafórica do poema, ainda precisa-
mos pontuar alguma coisa sobre o vazio. 

O vazio pode ser pensado, objetivamente, como um espaço da casa, 
pertencente à casa, o que nos remete à imagem de uma casa em desuso 
cuja habitação já não existe. De outro modo, agora no plano metafó-
rico, o vazio pode ser tomado como uma extensão dos significados mí-
ticos e simbólicos desde a tradição da modernidade. Nesse sentido, o 
vazio pode ser entendido como o retorno a um tempo e a um espaço 
antes do próprio poema. Nesse ponto, notamos a grande força da tra-
dição da modernidade no modo de pensar o poema e o vazio. 

O vazio pode apontar para o processo de desmaterialização do ob-
jeto, que no caso do poema de Cunha Melo, pelo apelo metalinguístico, 
indica a própria palavra poética como um objeto que se encaminha 
para o “menos”, para o “vazio”. Nesse sentido, a imagem do vazio 
aponta para uma abstração do mundo, subtraído pelo esvaziamento 
da palavra e dando espaço para uma ilusão no modo que se compre-
ende o real. Assim, o vazio da palavra aponta, ao mesmo tempo, para 
um dado antropológico, o do vazio do humano, como o esvaziamento 
da própria linguagem, como marca dos restos de um tempo de sacra-
lidade ao qual não podemos retornar. 

Será, uma vez mais, pela dimensão simbólica das imagens que po-
demos ler nesse poema de Cunha Melo a relação entre o símbolo do 
mito original (da queda do homem, do vazio abismal como uma expe-
riência primitiva) e o mal humano. Chama a atenção, no poema apre-
sentado, as escolhas que fazem alusão à Bíblia, como "joões batistas/, 
"pregar"/ e "túnicas" que estão relacionadas, nesse plano imagético-
simbólico, a quem escreve o poema. Nesse sentido, o complexo ima-
gético pode corroborar, e até mesmo intensificar a leitura do poema 
que, ao final da segunda estrofe, reforça o pensamento da irrealização, 
tal como a imagem do "deserto particular". Em outro poema, cujo tí-
tulo é exatamente “Deserto”, presente na obra O cão de olhos amare-
los, essa ideia do espaço vazio, ermo, que lança o humano em um 
tempo igualmente esvaziado, se repete: “o deserto sabe expulsar / an-
tes da safra, / os que ousaram semeá-lo: ai dos que cavam ao sol, / sob 
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tantos estertores, / ai dos seus queimados semeadores” (CUNHA 
MELO, 2006, p. 162). 

O vazio, portanto, indica um sentido de deslocamento eterno do 
homem, o qual, angustiadamente vagando pelos desertos, busca os ru-
ídos – sob tantos estertores – de um tempo original ao qual nem 
mesmo sua palavra pode alcançar. O poeta, nesse sentido, é o sujeito 
que se vê no entre-lugar da forma que se desmaterializa. É o sujeito 
que ocupa a casa, metáfora do poema, que se apresenta como uma 
moldura vazada, ausente, como uma caixa de ressonâncias de ecos. 

O poeta, metamorfoseado na figura do cão solitário, latindo “noite 
e dia”, é uma imagem que subverte, pela retomada da tradição, os tra-
balhos e os dias de Hesíodo, em certo sentido. Um paradoxo inerente 
ao trabalho do poeta, cuja angústia é/está nele próprio. Uma tensão 
posta entre sua lucidez – e a resistência de ainda continuar latindo, a 
consciência de seu fazer poético e a impossibilidade de, por meio da 
poesia, instaurar o retorno ao tempo primordial. Daí a exposição de 
uma poética em crise e do ser em uma condição angustiante, a qual 
adquire força ao longo de sua obra. 

A escrita da distância, do esquecimento e da clausura ganha força 
em seu fazer literário, de modo que as palavras pensadas pelo autor 
são relacionadas, cada vez mais, à temática da solidão como um motor 
para sua criação. Em outro poema podemos notar esse progresso para 
uma poética da solidão:  

 
UM CARTÃO DE VISITA 
 
Moro tão longe, que as serpentes  
morrem no meio do caminho.  
Moro bem longe: quem me alcança  
para sempre me alcançará. 
 
Não há estradas coletivas  
com seus vetores, suas setas  
indicando o lugar perdido  
onde meu sonho se instalou. 
 
Há tão somente o mesmo túnel  
de brasas que antes percorri,  
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e que à medida que avançava  
foi-se fechando atrás de mim. 
 
É preciso ser companheiro  
do Tempo e mergulhar na Terra,  
e segurar a minha mão  
e não ter medo de perder.  
 
Nada será fácil: as escadas  
não serão o fim da viagem:  
mas darão o duro direito  
de, subindo-as, permanecermos. 
 
(CUNHA MELO, 2017, p.90) 

 
A grande força poética do poema parece residir em sua dimensão 

imagética. Ao iniciar com a escolha da palavra “longe”, repetida duas 
vezes ainda na primeira estrofe, intensifica uma ideia adversa da pos-
sibilidade de se alcançar o eu poético, sujeito posto fora do alcance de 
qualquer realidade, como se nota na segunda estrofe com a ideia de 
“lugar perdido”. É interessante que o indivíduo guiado pelo autor é 
sempre em direção contrária, na tentativa de distanciá-lo. Chama 
atenção, no entanto, na primeira estrofe, que uma das tentativas de 
transferência do ser para outro espaço, se dá devido à crueldade hu-
mana, como podemos verificar na representação imagética, através do 
uso da metáfora das “serpentes”.  

Podemos pensar, aqui, uma vez mais, na simbologia do mito origi-
nal e numa tentativa de o poeta afastar-se do mal. Se, de um lado, te-
mos o sujeito órfico no mundo, que busca em um espaço exterior, lon-
gínquo, alcançar seus sonhos, como se vê na segunda estrofe – “o lugar 
perdido / onde meu sonho se instalou” – de outro, a figura das serpen-
tes, que nos remete ao mal que persegue o homem desde seu exílio, 
aparece segundo a perspectiva do afastamento. Desse modo, temos 
um eu-poético exilado em um espaço-outro, que, em princípio, não se 
relaciona com o mito da queda do homem, de modo a poder realizar 
sua poesia numa espécie de paraíso, “um lugar perdido”, quase um 
“paraíso perdido”. 

A projeção das imagens do espaço imaginado pelo poeta segue na 
necessidade de mudança de lugar. Observamos, no final da terceira 
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estrofe, a referência ao “túnel de brasa / que antes percorri”, que segue 
pelo doloroso itinerário do poético até o do estado do ser no mundo, 
porém indica uma possibilidade de uma condição de vida mais suave, 
ainda que condicionada à solidão. 

Mesmo com um movimento de saída de tal lugar, como confirma-
mos na última estrofe através da imagem das “escadas”, há um pensa-
mento que caminha na confirmação da disposição do fazer poético. 
Nesse sentido, é possível concluir, como se nota na terceira estrofe, a 
persistência e a continuidade do poeta: “segurar a minha mão / e não 
ter medo de perdê-la”. 

Todavia, nossa leitura aponta, em “Cartão de visita”, que o princi-
pal desejo do poeta é o afastamento. Percebemos que quase todo o per-
curso poético tem como empreendimento no desencontro do eu poé-
tico com o mundo e no difícil acesso, em uma poesia que insiste na 
distância. Assim, o autor projeta imagens que dão sentido de busca 
pelo contentamento, mas opta pelo isolamento. 

Diante disso, refletir sobre o estado do ser no mundo é um dos pon-
tos principais na escrita do poeta e, embora o homem seja o centro de 
sua poética arquitetada, busca-se uma junção com os elementos natu-
rais, através de imagens construídas que captam o sensível, mas re-
quer um envolvimento do leitor, pois a forma e o conteúdo não se di-
ferenciam em uma linguagem que ganha o real no próprio poema, 
como evidenciamos. Todos esses poemas de Cunha Melo dialogam 
com os sentidos das inquietações da existência humana, do estado so-
litário diante da imensidão ou do descontentamento em relação ao es-
tar no mundo. 

 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
Pensando no fazer poético de Alberto da Cunha Melo, sua obra, em 

grande parte, foi produzida no encontro entre os temas do sertão per-
nambucano e a época da ditadura no Brasil (1964-1985), período de 
conflito político, repressão e violência e que também acontecia por 
toda a América latina. Atento aos acontecimentos do cenário mundial, 
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o poeta conseguiu acompanhar a Guerra Fria (1947-1991) como resul-
tado das divergências políticas e ideológicas entre grandes potências 
mundiais. 

Sendo assim, o contexto tenso do momento pode ter contribuído 
para as reflexões do poeta, guiando-o a uma preocupação com o ser 
humano diante das disputas de poder e a realidade brutal, e pode ter 
inspirado a uma escrita que levasse ao distanciamento do sofrimento 
no qual o ser não consegue acessar o mundo, sente uma necessidade 
de afastamento de tudo, direcionando o sujeito rumo à clausura, com 
a finalidade de evitar as dores e decepções de uma vida insuportável. 
A vida sempre oscila entre frustração e melancolia fortalecendo a soli-
dão. Desse modo, podemos fechar este capítulo afirmando que a poe-
sia de Cunha Melo alcança um equilíbrio raramente encontrado na po-
esia brasileira, a harmonia entre o sensível do poético e o reflexivo da 
intervenção política da poesia. 
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INTRODUÇÃO 
 

Este texto se propõe a analisar e discutir aspectos de dois textos, a 
saber, o conto “Miss Algrave”, de Clarice Lispector, presente no livro 
A via crucis do corpo, e Toda nudez será castigada, peça de Nelson 
Rodrigues. Compreendendo, a partir do conceito de corpo elaborado 
por Merleau-Ponty (1945), que o corpo é entendido como o mediador 
das nossas relações com o mundo, com o real, com o social – ou seja, 
que nós somos um corpo e que é por meio deste que estamos no 
mundo, que sentimos, vemos, pensamos, relacionamo-nos com os ou-
tros –, pretendemos discutir o modo como o conto de Clarice Lispector 
e a peça de Nelson Rodrigues tratam desta questão: o corpo e suas re-
lações com a sociedade, com as ideologias, com a moral, com a política, 
com os discursos de poder que agem sobre os sujeitos.  

 Com essa noção da fenomenologia, colocada por Merleau-
Ponty (1994), acreditamos que é a partir do corpo que os seres huma-
nos se relacionam com o mundo e percebem, assim como assimilam 
os valores partilhados numa mesma sociedade. Segundo o autor, é 
sempre o corpo e seus movimentos que permitem que o sujeito inte-
raja e compreenda o mundo externo:  

 
Não é o sujeito epistemológico que efetua a síntese, é o corpo; quando 
sai de sua dispersão, se ordena, se dirige por todos os meios para um 
termo único de seu movimento, e quando, pelo fenômeno da sinergia, 
uma intenção única se concebe nele (MERLEAU-PONTY, 1994, p. 
312). 

 
Nas palavras de Terezinha Petrucia da Nóbrega (2008), que traça 

uma leitura das teorias de Merleau-Ponty: 
 

A percepção está relacionada à atitude corpórea. Essa nova compreen-
são de sensação modifica a noção de percepção proposta pelo pensa-
mento objetivo, fundado no empirismo e no intelectualismo, cuja des-
crição da percepção ocorre através da causalidade linear estímulo-res-
posta. Na concepção fenomenológica da percepção a apreensão do sen-
tido ou dos sentidos se faz pelo corpo, tratando-se de uma expressão 
criadora, a partir dos diferentes olhares sobre o mundo (NÓBREGA, 
2008, p. 141). 
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Em suma, interessa perceber e problematizar as repressões vividas 
pelos corpos, ou seja, pelas pessoas, pelos sujeitos na sociedade – re-
pressões essas que estão presentes tanto na literatura de Clarice 
quanto em muitas peças de Nelson. Nesses dois textos, os quais nos 
debruçaremos, a repressão se manifesta, sobretudo, em questões rela-
cionadas ao desejo vivido pelo corpo humano, isto é, ao sexo e à sexu-
alidade humana. Importa considerar as discussões que Foucault 
(2014) desenvolve acerca da repressão do sexo nas sociedades moder-
nas de cultura cristã. Compreender e discutir as regras e os discursos 
de poder que ainda hoje agem sobre nossos corpos, sobre nossas vi-
vências sexuais e afetivas, é um dos objetivos deste artigo, na medida 
em que buscamos investigar de que modo a literatura – no caso, os 
textos de Clarice e de Nelson – representa e dialoga com esta questão. 

 
DESEJO, SEXO E REPRESSÃO NO CONTO “MISS ALGRAVE” – 

TODOS PASSAM PELA VIA CRUCIS 
 
A via crucis do corpo, publicado pela primeira vez em 1974, é um 

livro um tanto diferente. A princípio, estranha-nos o fato de que tenha 
surgido de uma encomenda, conforme nos confessa a própria Clarice 
no texto com o qual inicia a obra:  

 
O poeta Álvaro Pacheco, meu editor na Artenova, me encomendou três 
histórias que, disse ele, realmente aconteceram. Os fatos eu tinha, fal-
tava a imaginação. E era assunto perigoso. Respondi-lhe que não sabia 
fazer história de encomenda. Mas – enquanto ele falava ao telefone – 
eu já sentia nascer em mim a inspiração (LISPECTOR, 1998, p. 11). 

 
Só é possível entender o que Clarice diz com “assunto perigoso” 

(1998, p. 11) quando começamos a ler os contos.  
Em verdade, percebemos que se trata de uma viagem, uma viagem 

pelos meandros do corpo humano – mas aqui, corpo quer dizer desejo, 
está relacionado ao prazer, ao sexo, à sexualidade. Falar em sexo, em 
prazer, em desejo, sempre nos faz pensar no outro lado da moeda, isto 
é, no controle, nos discursos de poder, nas repressões, que, ao longo 
da história, desde a Grécia Antiga, se impuseram, e ainda se impõem, 
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sobre o corpo e a sexualidade humana. Vale, assim, recorrer ao con-
ceito de corpo de Merleau-Ponty:  

 
[...] não tenho um corpo, mas sim, eu sou corpo; corpo que percebe e é 
simultaneamente percebido [...] é a partir do corpo próprio, do corpo 
vivido, que posso estar no mundo em relação com os outros e com as 
coisas. O corpo é a nossa ancoragem no mundo [...] é nosso meio geral 
de ter o mundo (MERLEAU-PONTY, 1994, p. 161). 

 
Essa questão é justamente problematizada por Clarice em A via 

crucis. Cada um dos contos do livro se debruça de forma diferente so-
bre a temática do corpo, ora tratando sobre desejo, prazer, descoberta 
sexual, ora tratando sobre violência, opressões, preconceitos. Con-
tudo, o drama subjacente em todas as narrativas é o mesmo: somos 
um corpo, sentimos desejo, temos impulsos, então, quais os dramas 
vivenciados por conta disso? Como já salientamos, a primeira proble-
mática consiste na questão dos discursos de poder que agem sobre o 
corpo, que tentam controlar os impulsos, os desejos humanos. E esses 
discursos são os discursos das religiões, mas também os discursos do 
Estado, das instituições – é o discurso, em alguma medida, da lei e por 
que não dizer da moral? 

Nesse sentido, Scorsolini-Comin e Santos (2010) salientam que os 
contos de A via crucis do corpo afirmam e trazem à tona uma sexuali-
dade transgressora, isto é, uma sexualidade que escapa às regras acei-
tas e impostas pela sociedade: 

 
Nesse sentido, celebra-se o corpo desviante em relação à normativi-
dade, visto como produtor de subjetividade. As narrativas ficcionais 
presentes em A via crucis do corpo colocam em cena tramas de sedu-
ção, adultério, homossexualidade, bissexualidade, bem como o desejo 
sexual de mulheres solteiras e de meia-idade, de uma viúva de 81 anos, 
de uma freira e de um padre. Há enredos que envolvem crimes sexuais 
(estupro e assassinato motivado por ciúmes) e o mercado do sexo (a 
prostituição, o caso de uma mulher idosa que sustenta o amante jovem) 
(SCORSOLINI-COMIN; SANTOS, 2010, p. 625). 

 
Essa sexualidade transgressora parece questionar e colocar em xe-

que a autoridade masculina, denunciando e criticando a repressão que 
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se deu durante séculos sobre a sexualidade feminina. De fato, a maio-
ria dos contos de A via crucis do corpo tratam dessa questão, dando 
voz às mulheres, narrando histórias em que elas se tornam senhoras 
da sua sexualidade, em que as mulheres se apropriam do seu desejo, 
do seu corpo. Para discutir essa questão, escolhemos a obra “Miss Al-
grave”, que é o primeiro conto do livro e trata da história de uma mu-
lher jovem e virgem que via pecado em tudo, que tinha verdadeiro asco 
pelo sexo e por qualquer coisa que lhe parecesse de natureza sensual, 
sexual, erótica.  

Assim, Ruth Algrave, esse é o seu nome, não se permitia sentir pra-
zer, negava, assim, o seu próprio corpo.  

 
Solteira, é claro, virgem, é claro. Morava sozinha numa cobertura em 
Soho [...] Quando passava pelo Picadilly Circle e via as mulheres espe-
rando homens nas esquinas, só faltava vomitar. Ainda mais por di-
nheiro! Era demais para se suportar. E aquela estátua de Eros, ali, in-
decente (LISPECTOR, 1998, p. 13). 

 
Conforme o narrador descreve a pessoa e o cotidiano de Ruth Al-

grave, percebemos que ela se ofende constantemente com a humani-
dade, sente-se invadida e incomodada com os namorados que se bei-
jam no parque, com as cenas de beijo e afeto transmitidas na TV, e até 
mesmo com os animais, já que via indecência na cópula dos cães e, até 
mesmo, no arrulho dos pombos, que vinham comer o arroz cru que ela 
deixava em sua janela. Miss Algrave temia a natureza, o instinto, os 
impulsos, negava o seu próprio corpo, escondia-o, tomava banho de 
roupa para não se ver nua. 

Talvez o maior absurdo da castidade da personagem seja quando o 
narrador nos diz: “Lamentava muito ter nascido da incontinência de 
seu pai e de sua mãe. Sentia pudor deles não terem tido pudor” (LIS-
PECTOR, 1998, p. 16). Assim, Ruth Algrave lamentava a sua própria 
existência, não aceitava nem mesmo o sexo enquanto reprodução. 
Sentir prazer, gozar, parecia ser algo completamente fora de questão 
em sua vida. Contudo, a insistência da personagem em negar o sexo, 
em esconder o corpo, em viver uma vida completamente casta, parece 
denunciar uma obsessão: o sexo que repudia, que aparentemente não 
significa nada para si, torna-se central em sua vida. Miss Algrave sofre 
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e lamenta a sua solidão. O desejo, a necessidade de companhia e de 
prazer são uma ausência presente em sua vida.  

Desde o início do conto, o narrador nos diz que algo de insólito 
aconteceu na vida de Miss Algrave, algo que mudou seu modo de viver. 
Um estranho e obscuro ser entra, num sábado à noite, no quarto de 
Miss Algrave e identifica-se como Ixtlan: “Vim de Saturno para amar 
você” (LISPECTOR, 1998, p. 16). Ele ordena rapidamente que ela tire 
a roupa e, sem pestanejar, Ruth Algrave, que sempre teve medo de sua 
nudez, obedece – obedece e se deixa tocar por aquela criatura. Então, 
o impossível, o improvável, acontece: Ela sente prazer e percebe que o 
sexo é algo bom – bom demais, nas palavras do próprio narrador. A 
partir daquela noite, após perder sua virgindade e ter se entregado a 
Ixtran, Miss Algrave se torna outra pessoa, abre-se para o mundo, 
abre-se para si, liberta o seu corpo da prisão que o mantinha: “Era mu-
lher realizada. Tinha marido.  

Então, no Domingo, na hora do almoço, comeu filet mignon com 
purê de batatas. A carne sangrenta era ótima. E tomou vinho tinto ita-
liano. Era mesmo privilegiada. Fora escolhida por um ser de Saturno” 
(LISPECTOR, 1998, p. 18). Miss Algrave experimenta, então, o sexo, 
abre-se para o prazer, para o deleite, assume seus impulsos, apropria-
se do seu corpo. Na ausência do amante saturniano, ela decide satisfa-
zer seu desejo de outra forma: “[...] encaminhou-se para o Picadilly 
Circle e achegou-se a um homem cabeludo. Levou-o para seu quarto. 
Disse-lhe que não precisava pagar” (LISPECTOR, 1998, p. 19).  

E a personagem que antes vivia uma situação de culpa e total nega-
ção do sexo, após ser tocada, passa a viver uma situação constante de 
desejo, de anseio – o seu corpo, que antes estava morto e amordaçado, 
escondido, passa a clamar, pedir, exigir por contato e por prazer. A 
partir daí, as mudanças em sua vida, em seu comportamento, intensi-
ficam-se ainda mais. Decide que irá sair do trabalho, afinal, tinha ou-
tros dons: “Ia era ficar mesmo nas ruas e levar homens paro o quarto. 
Como era boa de cama, pagar-lhe-iam muito bem” (LISPECTOR, 
1998, p. 20). Analisando a trajetória da personagem Miss Algrave, per-
cebemos que há, sem dúvida, uma discussão acerca da emancipação 
feminina, mais especificamente sobre o que concerne ao desejo, ao 
sexo, à sexualidade da mulher.  
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Naturalmente, é possível encontrar uma crítica à repressão do 
corpo feminino, à visão tradicional, conservadora e sexista que muito 
vigorou, e ainda vigora, em nossa sociedade, em que a mulher, dentro 
dessa lógica, deve ser casta, contida, esconder o seu corpo, ter pudor, 
controlar os seus impulsos, o seu desejo etc. A prostituição, a figura da 
prostituta, da mulher que vende seu corpo, que vive uma vida sexual 
ativa, nesse caso, passa a significar e alegorizar a libertação feminina, 
ou melhor, a crítica e o rompimento das mulheres com a lógica patri-
arcal, sexista e misógina que tanto as reprimiu e reprime. Todavia, é 
necessário, também, atentar para uma outra questão: a linguagem que 
permeia os textos da coletânea A via crucis do corpo é extremamente 
irônica.  

Ao mesmo tempo em que a mudança radical da personagem Miss 
Algrave significa e alegoriza a apropriação, por parte das mulheres, de 
seu corpo, de sua sexualidade, de seu desejo, podemos enxergar e per-
ceber, também, nas entrelinhas do conto, uma crítica à objetificação 
do corpo feminino, conforme salienta Fascino et al. (2013): 

 
Ao tornar-se uma prostituta e viver em função dos desejos sexuais, 
mantendo relações com homens variados, Ruth Algrave não parece ter 
alcançado um status de felicidade real e realização pessoal. Ou seja, pa-
rece que a protagonista passa a viver em função da satisfação do desejo 
do outro e não de si própria (FASCINO et al., 2013, p. 133).  

 
Ainda que muitos críticos nos digam que a Clarice de A via crucis 

do corpo não é a mesma de outras obras, como Perto do coração sel-
vagem ou Água viva, percebemos a complexidade dos contos que for-
mam essa coletânea. Nesse contexto, de acordo com Fascino et al. 
(2013), em A via crucis do corpo a autora nos surpreende não só por-
que confessa ter escrito alguns desses contos por encomenda, mas so-
bretudo porque parece questionar e pôr em xeque a ideia de que a crí-
tica havia sedimentado a respeito de sua literatura: os seus textos, se-
gundo essa visão, restringir-se-iam apenas a temas abstratos, de cu-
nho existencialista (FASCINO et al., p. 131).  

Por conseguinte, os contos de A via crucis do corpo provam, dessa 
maneira, que a escritora Clarice Lispector não estava “alheia à reali-
dade do mundo” e por meio de diversas ironias demonstra que “[...] 
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tem a rara sensibilidade de lidar com os mais diversos temas de forma 
natural” (FASCINA et al., 2013, p. 131), mostrando que o sexo, antes 
de ser um tabu, faz parte da vida, que é algo natural na vida de todos, 
inclusive das mulheres. Portanto, há que se considerar o contexto his-
tórico no qual esse livro de contos de Clarice fora escrito e publicado. 
Era 1974, o Brasil estava em plena ditadura militar. Não temos o de-
sejo de reduzir e explicar a obra literária através do contexto histórico, 
social e político no qual ela emergiu.  

Assim sendo, lançando olhos atentos para A via crucis do corpo, 
percebemos em muitas das narrativas o pano de fundo da ditadura mi-
litar, ainda que seja algo muito tênue e implícito. Talvez, a ditadura se 
torne mais evidente em um outro conto, intitulado “O corpo”, em que 
a polícia ajuda duas mulheres a encobrir um homicídio. Esse conto 
parece denunciar, inclusive, a corrupção por parte dos militares, tão 
comum durante o regime ditatorial brasileiro. Cunha (2008) defende 
que mesmo em autores em que não há um engajamento ideológico ex-
plícito, é possível perceber, nos textos escritos durante o período da 
ditadura militar brasileira, uma relação com a repressão e com a vio-
lência daquela época.  

Segundo o autor, isso pode ser percebido em Clarice Lispector, de 
forma mais clara, em A via crucis do corpo e, também, em algumas 
traduções que a autora fez na década de 1970. Seja como for, ainda que 
seja possível enxergar uma certa relação dos contos de A via crucis do 
corpo com o regime militar, não podemos esquecer que, por mais que 
pudesse estar envolvida e preocupada com a questões sociais – parti-
cipando, inclusive, de uma passeata de artistas em 19681 –, Clarice 
Lispector não escreveu uma literatura engajada ideologicamente, 
nunca esteve nas linhas de frente de resistência à ditadura, o seu papel 
enquanto escritora era outro, era, segundo a pesquisadora Yudith Ro-

 
1 Foi uma manifestação popular contra a ditadura militar, organizada por es-
tudantes, que contou a participação de uma série de artistas e intelectuais, 
ocorrida em 26 de junho de 1968, na cidade do Rio de Janeiro. Segundo João 
Manuel dos Santos Cunha (2008), Clarice Lispector participou desta passeata, 
ao lado de Oscar Niemeyer e Carlos Scliar, notáveis membros do partido co-
munista.  
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senbaum (2007), em entrevista concedida à Revista Humanitas Uni-
sinos, “[...] buscar uma linguagem própria, original, que descortinasse 
as sutilezas das formas de poder e mostrasse a natureza contraditória 
e ambígua do ser humano – em qualquer tempo e lugar” (ROSEN-
BAUM, 2007). 

Finalmente, gostaríamos de encerrar esta primeira parte de nossa 
discussão trazendo à tona algo que é dito pelo narrador no desfecho de 
um outro conto que integra o livro A via crucis do corpo, em que se 
conta a história de um menino chamado Emmanuel, filho de uma tal 
Maria das Dores, que engravidara sendo virgem, numa clara intertex-
tualidade com a Bíblia e a história de Jesus: “Não se sabe se essa cri-
ança teve de passar pela via crucis. Todos passam” (LISPECTOR, 
1998, p. 33). Dizer que todos passam pela via crucis significa dizer que 
todos têm de caminhar sentindo, muitas vezes, sobre os ombros, o 
peso dos discursos de poder que tentam controlar, moldar e restringir 
a determinadas práticas e regras o nosso desejo, o nosso corpo, as nos-
sas vivências sexuais e afetivas.  

 
DESEJO, SEXO E REPRESSÃO EM TODA NUDEZ SERÁ 

CASTIGADA – A MORAL E A HIPOCRISIA DA CLASSE MÉDIA 
BRASILEIRA 

 
A peça Toda nudez será castigada, de Nelson Rodrigues, foi pela 

primeira vez apresentada em junho de 1965, no Teatro Serrador, no 
Rio de Janeiro. Na década de 1970, foi adaptada para o cinema, por 
Arnaldo Jabor. Era a ditadura militar, o filme sofreu censura e, mesmo 
depois de ser liberado, foi considerado como uma ameaça aos bons 
costumes, sendo recolhido em vários cinemas brasileiros. Como su-
gere o próprio título, a peça de Nelson Rodrigues se debruça sobre a 
nudez – isto é, sobre o desejo, sobre o sexo e a sexualidade humana – 
e sobre os castigos que surgem por conta dela, por conta dos desvios 
de uma suposta norma ou conduta a ser respeitada e seguida.  

De acordo com o que Maria Lúcia Homem (2005) nos diz que 
desde a Antiguidade, desde os grandes tragediógrafos gregos, o desejo 
está vinculado ao castigo, à dor, ao crime. Para tal, basta pensarmos 
em Édipo e Antígona.  



Charles Vitor Berndt e Patrícia Leonor Martins 
_______________________________________________ 

56 

 
O desejo parece atrair tragédias. Desde tempos remotos podemos dizer 
que essa conexão se faz, mais ou menos conscientemente. Édipo e An-
tígona estão aí para nos lembrar disso, sob o pano de fundo dos coros 
das tragédias gregas que não deixam de sublinhar o ponto de entrela-
çamento entre desejo e morte […] Será que o desejo se filia ao crime – 
e que, assim, levará inevitavelmente ao castigo? A repetição dessa es-
trutura nas formações da cultura ao longo dos tempos nos assinala que 
não temos muita saída: pulsão e proibido estão conectados, desejo e 
crime (na fantasia ou no real) são quase as duas faces de uma mesma 
moeda (HOMEM, 2005, p. 55-56).  

 
Ainda segundo Homem (2005), a peça Toda nudez será castigada 

tem um caráter trágico, na medida em que o destino das personagens 
parece estar selado por conta do seu desejo, por conta da vivência de 
sua sexualidade, isto é, dos impulsos da carne, do corpo. Como é típico 
de Nelson Rodrigues, essa peça encena a história de uma família bur-
guesa, que vive no Rio de Janeiro. Homem (2005) resume com muita 
eficácia a peça em poucas linhas: 

 
Em poucas palavras, temos um homem viúvo que se sente na obrigação 
de cultuar sua mulher morta, não podendo assim envolver-se com ne-
nhuma outra. No entanto, apaixona-se perdidamente por uma prosti-
tuta que irá no final traí-lo com seu filho. Sucessão de desencontros, 
desenrolar quase atroz de desgraças, santidades e perversões que se 
velam e se revelam (HOMEM, 2005, p. 56). 

 
Dessa forma, o protagonista, o viúvo, que no início da peça diz de-

sejar o suicídio por conta da morte recente de sua esposa, a quem 
chama constantemente de santa, chama-se Herculano. Ele vive com 
sua família: três tias solteironas, o irmão Patrício e o filho de dezoito 
anos, Serginho. Herculano é o chefe da família, aquele que trabalha e 
que sustenta a todos. Inicialmente, ele é apresentado como um homem 
conservador, seguidor dos preceitos da igreja católica, marido fiel 
mesmo depois da morte da mulher, exímio representante da família 
tradicional, dos bons costumes e da boa moral. Aos poucos, é possível 
notar a complexidade dessa personagem, vamos conhecendo-o, bem 
como a todos os outros – ao longo dos três atos, o que se torna mais 
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nítido é a hipocrisia das personagens, a sua falsa moral, ou a moral de 
aparências que sustentam.  

Para Homem (2005), a peça possui tanto características trágicas 
quanto características dramáticas. Ao mesmo tempo em que as perso-
nagens parecem ser perseguidas por um destino de dor e castigo, um 
destino que não pode ser mudado, vemos que o texto de Nelson Ro-
drigues traz questões típicas do drama, em que se explora questões do 
cotidiano das pessoas, problemas, dilemas e situações do cotidiano da 
burguesia, da classe média nas sociedades modernas. A peça se inicia 
com Herculano a chegar em casa, chamando por Geni. Mas ele só en-
contra a empregada, que lhe entrega uma fita de gravação e diz que 
Dona Geni mandou entregar isso a ele e que não deixasse de ouvir. 
Herculano começa a ouvir a fita e nós – enquanto espectadores ou lei-
tores da peça – vamos conhecendo a sua história, somos levados ao 
passado, numa grande analepse.  

Na segunda cena temos as três tias de Herculano pedindo a Patrí-
cio, seu irmão, que vá chamar o padre, pois o sobrinho viúvo não para 
de lamentar a morte da esposa. Patrício tem outra ideia e arquiteta um 
outro plano para curar a depressão do irmão. A sua ideia consiste em 
apresentar Herculano a uma mulher, Geni, uma prostituta. Inicial-
mente, Herculano se faz de ofendido, diz que jamais se relacionaria 
com uma meretriz. No entanto, basta beber, alcoolizar-se, para sair em 
busca de Geni. Como já foi dito, a grande questão dessa peça é o desejo 
– a nudez, o sexo. Desse modo, o grande drama de Herculano, o seu 
''ser ou não ser'', é, primeiramente, decidir se se envolve, ou não, com 
Geni.  

Em segundo lugar, depois de já ter se rendido aos seus impulsos, 
depois de já ter se deitado com a mulher por várias noites, Herculano 
se vê encurralado, não se sabe se casa ou não com a prostituta: 

 
[...]  
HERCULANO — Nunca, na minha vida, nunca toquei numa prostituta! 
GENI — Eu conheço vocês todos! 
HERCULANO — Sua nojentinha! 
GENI (furiosa) — Quem é que é nojenta? 
HERCULANO — Você, sua vagabunda! 
GENI — Não me humilhe que eu te... 
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HERCULANO (cortando) — Ninguém te humilha! Você está debaixo 
de tudo! Você é um mictório! Público! Público! (RODRIGUES, 2012, p. 
19-20). 

Com isso, Geni é o corpo desviante da peça, ou seja, representa a 
sexualidade transgressora, aquela que desafia, que não obedece e não 
se encaixa dentro da lógica da moral burguesa e católica, a qual Her-
culano e sua família dizem pertencer. Ela é, assim, para Herculano, a 
realização dos seus impulsos, ou seja, representa o sexo, o prazer, a 
satisfação do desejo, representa, inclusive, a vida, na medida em que 
Serginho, seu filho, exige que mantenha um comportamento casto de-
pois da morte da mãe. Em verdade, pode-se dizer que o que o filho 
exige do pai é a própria morte. Em dado momento da peça, o garoto 
revela estar decepcionado com ele: “Quando mamãe morreu, o senhor 
queria se matar, até esconderam o revólver [...] Então, eu pensei que 
o senhor se matasse” (RODRIGUES, 2012, p. 33).  

Desse modo, o clímax da peça acontece quando Serginho vê o pai e 
Geni juntos, no jardim de uma casa que Herculano possui, num bairro 
mais afastado da cidade. O rapaz vê os dois nus, deitados, trocando 
carícias. Imediatamente, sentindo-se ofendido e desesperado, vendo 
que o pai não cumpre a promessa que lhe fez, o garoto sai correndo. 
Na cena seguinte, já se passou um dia, Herculano e Geni estão dentro 
da casa e são surpreendidos por alguém que bate à porta. É uma das 
tias, vem dar uma notícia ao sobrinho:  

 
[...]  
TIA — Prenderam o menino. Botaram o menino no xadrez junto com 
o ladrão boliviano. O outro era muito mais forte. (exaltando-se)  
E, então, (tem um verdadeiro acesso) o resto não digo! Vocês não vão 
saber! (recua diante de Geni) — Essa mulher não vai ouvir de mim nem 
mais uma palavra. 
HERCULANO — Mas está vivo? 
TIA (incoerente, cara a cara com o sobrinho) — Teu filho foi violado 
Violado! Não é isso que você queria saber? (RODRIGUES, 2012, p. 49).  

 
E através da tia, ficamos sabendo que Serginho se envolveu numa 

confusão, foi preso e violado, na prisão, por um tal ladrão boliviano. A 
partir dessa cena, o foco da peça se modifica. Se até esse momento os 
olhos do espectador estavam sobre a relação de Herculano e Geni, so-
bre a indecisão do viúvo em assumir o amor, agora todos os holofotes 
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se lançam para Serginho, o rapaz de dezoito anos, religioso, casto, que 
continuava a ser tratado como uma criança pelas três tias e que fora 
violado na prisão. A partir do momento em que é maltratado e violen-
tado na prisão, Serginho se torna uma outra pessoa, ou melhor, a sua 
máscara de ingenuidade, castidade, acaba por ser posta de lado. O ra-
paz se revela um obsceno, o que nos leva a mencionar algo que a per-
sonagem Patrício diz sobre Herculano, no início da cena: todo casto é 
um obsceno.  

Neste contexto, Serginho conhece Geni, quando esta vai visitá-lo 
no hospital, mesmo contra a vontade de Herculano, que diz ser ela a 
culpada por aquela tragédia. Inicialmente, o rapaz se mostra em es-
tado de paranoia, ainda em choque e envergonhado pelo que aconte-
ceu na prisão: 

 
[...] 
GENI — Esquece! Não pensa! 
SERGINHO (dolorosamente) — “Ele” está aí. 
GENI (olhando em torno e em pânico) — Onde? Onde? 
SERGINHO (meio alado) — Perto daqui. Um bicho, sabe, não sabe? 
Quando vem a chuva? (veemente) Eu também sei, sei quando “ele” 
vem, quando “ele” se aproxima, quando “ele” está por perto. (mais 
forte) Se eu abrir a janela hei de ver um homem na calçada, ou na es-
quina. “Ele” está cercando o hospital! 
GENI (violenta) — Serginho! Ouve, Serginho! Não tem ninguém! Esse 
homem está longe! (RODRIGUES, 2012, p. 64).  

 
No entanto, nessa cena, Serginho revela o seu lado obscuro, ou me-

lhor, torna-se nítido o quanto ele não era tão ingênuo quanto parecia, 
ou, ainda, podemos pensar que após o que lhe aconteceu na prisão 
perde a sua aura de castidade, ingenuidade – ele se abre para o desejo, 
para o sexo, não tem mais medo da nudez: 

 
SERGINHO — Tira tudo! 
GENI (sôfrega) — Você está doente, está fraco! Vai fazer mal! (…) 
SERGINHO (baixando a voz, no seu desejo cruel) — Você vai me contar 
o que é que meu pai faz contigo. O que vocês dois fazem. (com ressen-
timento e dilacerando as palavras nos dentes) Vou fazer tudo, tudo que 
meu pai faz contigo (RODRIGUES, 2012, p. 65).  
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Assim, Geni que fora visitar o rapaz porque sentia pena, acaba por 
se render, acaba por se apaixonar por ele. A cena termina de modo 
inusitado, com Serginho dizendo para Geni se vestir, ir embora, di-
zendo a ela que só irá tocá-la quando tiver se casado com Herculano: 
“Casa com meu pai e volta. Como esposa. (berrando novamente) Tem 
que ser a mulher do meu pai, a esposa (baixo novamente) e minha ma-
drasta” (RODRIGUES, 2012, p. 67). Herculano e Geni se casam. Todos 
vão viver juntos no mesmo lar. Serginho passa a ser amante da ma-
drasta.  

Esta é uma das cenas que, melhor denunciam a hipocrisia das per-
sonagens, acaba por denunciar a hipocrisia da burguesia, da classe 
média brasileira dos anos de 1960, quando Nelson escreveu a peça, é 
a cena do casamento, em que as três tias solteironas de Herculano, 
sempre tão corretas, seguidoras da moral e dos bons costumes, con-
versam entre si sobre Geni:  

 
[...]  
TIA Nº 1 (ameaçadora) — O que é que você ia dizer de Geni? 
TIA Nº 3 — Geni agora é da família. 
TIA Nº 2 (tiritando de timidez) — Mas eu ia elogiar Geni. (querendo 
agradar a outra) A gente olha para Geni e não diz que ela foi da zona. 
TIA Nº 1 — Você está louca? 
TIA Nº 2 — Eu, louca? 
TIA Nº 1 (acusadora) — Sim, sim. Você é a mais velha de todas. (rápida 
e incisiva) Sabe o que é arteriosclerose? (para a outra) Não é, mana? 
TIA Nº 3 — Está com arteriosclerose! 
TIA Nº 1 — Geni nunca foi da zona. Honestíssima! Você é que pôs isso 
na cabeça, porque está fraca da memória. Arteriosclerose! (RODRI-
GUES, 2012, p. 69).  

 
Essa hipocrisia das três tias, pode ser comparada à hipocrisia de 

Herculano, que em vários momentos nega sua relação com Geni, e 
mesmo à hipocrisia de Serginho, que revelou não ser tão casto quanto 
se imaginava e queria aparentar. Homem (2005) nos chama a atenção 
para a questão dos fetiches existentes na peça. O maior deles é a rela-
ção de Serginho e Geni, afinal, o rapaz diz que só se envolverá com a 
mulher quando ela for sua madrasta. Percebemos, assim, que há uma 
vontade de não só atingir ao pai, mas de transgredir, de burlar as re-
gras sociais, a moral. É nesse sentido que Nelson Rodrigues, através 
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das ambiguidades, das hipocrisias das personagens, revela, segundo 
Aguiar (2012), a complexidade do humano, as suas contradições – as 
suas máscaras, poderíamos dizer.  

Quanto a Serginho, a sua personalidade hipócrita se acentua ainda 
mais quando a peça chega ao fim e descobrimos, pela boca satânica e 
sarcástica de Patrício, que a viagem que ele fizera o pai pagar para si, 
com a desculpa de que precisava arejar a cabeça, ir para um lugar onde 
ninguém soubesse do que lhe havia acontecido, tratava-se de uma fuga 
– Serginho foge para a Europa com o ladrão boliviano.  

 
[...] o personagem Serginho escapa do círculo de ferro da família com-
pletamente doida em que foi criado e vai realizar sua personalidade no 
homossexualismo, na paixão pelo misterioso (porque não aparece) “la-
drão boliviano”, que o maltratara de modo brutal na cela da delegacia 
(AGUIAR, 2012, p. 78). 

 
Por isso, acabamos por concordar com Aguiar (2012) no que con-

cerne à hipocrisia de Serginho. Criado em um ambiente conservador, 
em que se valorizava os preceitos da moral católica, ainda que a hipo-
crisia estivesse presente a todo momento – na conduta do pai, do tio 
e, também, das tias –, o rapaz, a partir do que lhe acontece na prisão, 
mesmo que tenha sido algo brutal, cria uma forma de fugir daquele 
lugar, daquela vida, daquelas pessoas, que tanto o reprimiam. É por 
isso que Aguiar (2012) nos diz que ele é a única personagem sobre a 
qual, no fim da peça, paira uma atmosfera de esperança, de recomeço 
– um recomeço longe da família conservadora, onde talvez possa viver 
com maior plenitude a sua sexualidade, o seu desejo.  

Com a notícia da fuga, Geni, apaixonada pelo filho de Herculano, 
desespera-se. Para Homem (2005), ela é a personagem mais complexa 
da peça, afinal,  

 
[...] transita vorazmente entre ao menos três registros dos elos entre os 
humanos – o amor sensual, o amor romântico e apaixonado e o amor 
maternal. Ela deseja, ela ama, ela cuida. E o faz numa intensidade tal 
que acaba por se enroscar nesses lugares: prostituta que se satisfaz em 
seu desejo, comercializa-o, mas também se envolve, mãe madrasta que 
se apaixona pelo enteado, adúltera que ao mesmo tempo trai e é fiel. 
Como categorizá-la? Talvez impossível, representante do feminino 
como “continente negro” freudiano não passível de plena apreensão 
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simbólica. Sabemos simplesmente que deseja, comete crimes e paga 
(caro) por eles (HOMEM, 2005, p. 58). 

 
Nesse sentido, acreditamos que Geni é a personagem que repre-

senta de forma mais nítida a sexualidade transgressora, aquela que 
não se encaixa de forma alguma nos padrões estipulados pela socie-
dade, aquela que está à margem e para a qual parece não haver salva-
ção, esperança. Tal como Édipo, o destino da prostituta da peça de 
Nelson Rodrigues parece estar decidido desde o começo. Isso se pode 
dizer também sobre Herculano, que paga caro devido às suas trans-
gressões no fim da peça, quando descobre, finalmente, a rede de men-
tiras que o cerca. O que a peça de Nelson Rodrigues estaria a nos dizer? 
Ou melhor, quais interpretações poderíamos desenvolver a partir 
desse texto? Para Homem (2005), “O texto trabalha com a fixidez dos 
lugares sociais a priori estabelecidos, revelando assim um verdadeiro 
conservadorismo tanto na estrutura psíquica das personagens quanto 
na formatação estereotipada que enquadra os laços sociais” (HOMEM, 
2005, p. 59).  

Nelson Rodrigues parece explorar a rigidez e a mentalidade con-
servadora (e hipócrita) da sociedade brasileira de sua época – pode-
mos pensar que esses discursos conservadores, que essa mentalidade 
ainda pautada numa ideia tradicional de família, ainda excludente em 
questões de classe social, ainda extremamente sexista e homofóbica, 
continua muito forte na contemporaneidade e por isso a peça Toda 
nudez será castigada permanece atual, falando de nós, dos nossos 
corpos, das nossas relações, dos nossos dramas, culpas e medos. Di-
ante disso, vale enfatizar que a grande problemática da peça de Nelson 
é a questão do corpo, do desejo – da nudez. Toda nudez será castigada 
explora os sentimentos de culpa e o medo do castigo que constante-
mente assolam o espírito humano por conta do sexo, do prazer – talvez 
possamos pensar na dicotomia existente entre corpo e espírito, uma 
angústia muito presente na cultura ocidental por conta do cristia-
nismo, obviamente.  

Seja como for, o mais importante é perceber que os discursos de 
repressão, a moral, pesam sobre os corpos das personagens da peça: 
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Esta é uma das peças mais amargas de Nelson Rodrigues. Nela, prati-
camente não há espaço para aquelas tiradas grotescas, porém hilarian-
tes que aliviam o impacto das ações desencontradas dos personagens. 
Há uma atmosfera de sufocação em tudo, até no fato de que, quando a 
peça começa, a tragédia, como na grega, está no fim: a voz gravada (no-
vamente uma imagem) substitui a personagem real, cujo destino já se 
cumpriu, e vai agora desenhar o do outro. Como no caso de Serginho, 
só resta ao espectador “fugir” para um outro mundo, acordar do pesa-
delo, vencer os preconceitos, entregar-se a seu destino: para aqueles 
personagens não há salvação (AGUIAR, 2012, p. 82). 

 
Corpo e espírito, prazer e culpa, bem e mal, tudo isso pesa sobre os 

ombros dos homens e das mulheres, seres frágeis, náufragos, que na-
vegam no mar muitas vezes tempestuoso dos desejos e dos instintos 
humanos.  

 
ÚLTIMAS CONSIDERAÇÕES 

 
Compreendo que é por meio do seu próprio corpo, como sugere 

Merleau-Ponty (1994), que o ser humano se insere no mundo e se re-
laciona com a sociedade e seus valores morais. Neste texto, buscamos 
tecer alguns comentários e apresentar uma breve leitura sobre dois 
textos – o conto “Miss Algrave”, de Clarice Lispector, publicado no li-
vro A via crucis do corpo, e a peça de Nelson Rodrigues, Toda nudez 
será castigada, de 1965. Em A via crucis do corpo, Clarice Lispector 
empreende uma viagem pelos meandros do corpo e do desejo humano. 
Os treze contos que compõem a obra representam e trazem à tona di-
ferentes situações referentes ao sexo, ao desejo, à sexualidade.  

Nas palavras da própria Clarice, na apresentação do livro, intitu-
lada “Explicação”, essas narrativas são descritas como indecentes, as-
sunto perigoso, e até mesmo são descritas como lixo: “Uma pessoa leu 
meus contos e disse que aquilo não era literatura, era lixo. Concordo. 
Mas há hora para tudo. Há também a hora do lixo” (LISPECTOR, 
1998, p. 12). Assim, se os contos de A via crucis do corpo debruçam-
se sobre temáticas envolvendo desejo e sexo, não poderiam deixar de 
retratar cenas de repressão, na medida em que essas duas coisas pare-
cem estar interligadas. Sexo e repressão, desejo e culpa, crime e cas-
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tigo – a nossa análise e discussão teve justamente como guia essas di-
cotomias, presentes no conto de Clarice sobre o qual discutimos, “Miss 
Algrave”, mas também na peça de Nelson Rodrigues, Toda nudez será 
castigada.  

Portanto, a problemática da peça de Nelson é a mesma do conto de 
Clarice. As personagens de Toda nudez será castigada vivenciam o 
mesmo drama de Miss Algrave – a relação conflituosa e contraditória 
com o seu corpo, com seus desejos, com seus impulsos sexuais. Não 
diferente de Miss Algrave, Herculano tenta resistir ao desejo, tenta re-
sistir aos impulsos do seu corpo, mas isso se torna impossível. Tal qual 
a mulher que se entrega à criatura misteriosa que invade o seu quarto 
numa noite de lua cheia, o viúvo se entrega à prostituta Geni, deita-se 
com ela e não mais consegue deixá-la, desafiando o conservadorismo 
de sua família e da sociedade. É possível aproximar, também, a perso-
nagem Ruth Algrave da própria Geni.  

No conto de Clarice, a primeira, com sua mudança de personali-
dade e comportamento, deixando de ser uma mulher casta para se tor-
nar uma mulher cheia de volúpia, desafia a moral da sociedade, torna-
se, como colocamos, um corpo desviante, assumindo uma sexualidade 
transgressora. Não é à toa que no fim do conto ela venha a se tornar 
justamente uma prostituta, como Geni. Quanto ao personagem de 
Nelson Rodrigues, durante todo o desenrolar da peça, fica muito claro 
o quanto o seu corpo é objetificado. O próprio Herculano compara o 
seu corpo a um mictório, ou seja, diz que o corpo da mulher é público, 
é nojento. No entanto, ele não deixa de se deitar com ela, não deixa, 
podemos dizer, de usá-la. Miss Algrave, como sabemos, torna-se, tam-
bém, uma prostituta, passa a vender o seu corpo.  

Como já foi dito, esse conto de Clarice, além de explorar a questão 
da sexualidade feminina, contando a história de uma mulher que se 
apropria do seu desejo, que assume as rédeas do seu corpo, parece tra-
zer à tona a questão da objetificação do corpo feminino. Em nossa so-
ciedade, patriarcal e machista, quem melhor representaria a subalter-
nidade das mulheres senão uma prostituta? Ao pensarmos em repres-
são, em discursos de poder que atuam sobre os corpos, sobre o sexo e 
a sexualidade humana, estamos levando em conta a discussão de Fou-
cault (2014), principalmente quando o autor reflete sobre a moral e o 
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modo como os seres humanos se relacionam com esse conjunto de va-
lores prescritivos e repressores, que nem sempre atuam de maneira 
sistemática e permitem, assim, “escapatórias”, como observamos no 
comportamento dos dois textos literários.  

Nas palavras do próprio autor: por “moral” entende-se um con-
junto de valores e regras de ação propostos aos indivíduos e aos grupos 
por intermédio de aparelhos prescritivos diversos, como pode ser a fa-
mília, as instituições educativas, as Igrejas, etc. Acontece de tais regras 
e valores serem explicitamente formulados numa doutrina coerente e 
num ensinamento explícito. Entretanto, acontece também de elas se-
rem transmitidas de maneira difusa e, longe de formarem um con-
junto sistemático, constituírem um jogo complexo de elementos que 
se compensam, se corrigem, se anulam em certos pontos, permitindo, 
assim, compromissos ou escapatórias.  

Para o autor, o “código moral” é justamente o conjunto de valores 
e regras a serem seguidos numa doutrina, numa religião, num deter-
minado grupo social que partilha de uma mesma cultura. Contudo, 
quando pensa em “moral”, Foucault (2014) está pensando no compor-
tamento real dos indivíduos de determinado grupo social, que nem 
sempre coincide com o “código moral” que lhes é exigido:  

 
[...] por moral entende-se igualmente o comportamento real dos indi-
víduos em relação aos valores e regras que lhes são impostos: designa-
se a maneira pela qual eles se submetem mais ou menos completa-
mente a um princípio de conduta; pela qual obedecem ou resistem a 
uma interdição ou uma prescrição; pela qual eles respeitam ou negli-
genciam um conjunto de valores; o estudo desse aspecto da moral deve 
determinar de que maneira, e com quem margens de variação ou trans-
gressão, os indivíduos ou os grupos se conduzem em referência a um 
sistema prescritivo que é explicitamente dado em sua cultura (FOU-
CAULT, 2014, p. 32-33). 

 
Tanto na peça de Nelson Rodrigues como no conto de Clarice Lis-

pector esse “código moral” ou código de comportamento instituído há 
muitos séculos nas sociedades cristãs, que ditam regras sobre a vivên-
cia e a conduta sexual dos indivíduos, contrastam com o comporta-
mento real das personagens, que diariamente as transgredem. Em 
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Toda nudez será castigada, a obediência ou a transgressão dessas re-
gras e códigos fica por conta das personagens Herculano, Geni e Ser-
ginho. Entretanto, o maior processo de transgressão e escapatória fica 
mais evidente no comportamento do rapaz, o menino casto, mimado, 
que fora criado pelas tias solteironas e religiosas. 

Logo, não muito diferente da personagem do conto de Clarice Lis-
pector, a personagem da peça de Nelson Rodrigues, após ser violada 
na prisão, após ter o seu primeiro contato sexual, ainda que tenha sido 
um estupro, modifica-se, abandona os compromissos com os “códigos 
morais”, tornando-se uma outra pessoa, isto é, deixa cair a sua más-
cara, passa a ansiar pelo sexo, por tudo que lhe fora proibido até então. 
Miss Algrave liberta-se de sua prisão por meio do sexo. Serginho tam-
bém. O mais irônico é ver que a personagem do conto de Clarice, após 
ter sua experiência sexual, deixa de odiar os casais de namorados que 
se beijavam no parque, passando a compreendê-los, a querer ser como 
eles.  

Mais do que isso, ela que sentia nojo quando passava pela Picadilly 
Circle e via as prostitutas, vai para este lugar a fim de encontrar al-
guém para satisfazer sua libido. Por sua vez, Serginho, além de manter 
uma relação com a madrasta durante certo tempo, foge acompanhado 
do homem que o violara, no fim da peça. Podemos, assim, questionar 
se o contato com o tal ladrão boliviano, ainda que tenha se tratado de 
uma violência, não contribuiu para que ele assumisse a sua homosse-
xualidade, enrustida até então. Outrossim, vale trazer à tona a metá-
fora da máscara. Tanto em A via crucis do corpo quanto em Toda nu-
dez será castigada, percebemos a presença de máscaras – máscaras 
usadas pelas personagens, a fim de esconder e simular e esconder sen-
timentos, desejos, impulsos. 

Inclusive, podemos pensar nas máscaras dos dois autores. Clarice 
Lispector, constantemente taxada pela crítica de possuir uma escrita 
abstrata, introspetiva, isenta de qualquer crítica social ou engaja-
mento político, apresenta-nos um livro de contos que dialoga com 
questões sociais, questões muito latentes e importantes num tempo 
em que o país vivia sob um violento e conservador regime ditatorial. 
Nelson Rodrigues, por sua vez, muito conhecido por suas frases em-
blemáticas, acusado de conservador e até mesmo de compactuar com 
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o regime militar, em muitas de suas peças parece contradizer essa opi-
nião.  

Em Toda nudez será castigada, para além de todo retrato que faz 
da hipocrisia da burguesia com relação ao sexo, parece denunciar tam-
bém a corrupção, a desonestidade, o famoso jeitinho brasileiro, pre-
sente na sociedade e nos órgãos públicos, por meio da figura de um 
delegado, por exemplo, que é representado como um homem relapso, 
que, no meio de seu expediente, fala ao telefone com uma amante e lhe 
faz pedidos sensuais: “[...] você me espera vestida, mas sem calça” 
(RODRIGUES, 2012, p. 54). Importa reforçar que tanto o conto “Miss 
Algrave”, não diferente dos outros contos que compõem A via crucis 
do corpo, quanto a peça Toda nudez será castigada podem ser perce-
bidos como textos que evocam reflexões acerca da sociedade brasi-
leira, lançando, principalmente, questões referentes ao desejo, ao sexo 
e à sexualidade.  

Todavia, acreditamos que esses textos possam ser compreendidos 
e discutidos à luz de uma discussão desenvolvida por Walter Benja-
min, em seu famoso ensaio, intitulado A obra de arte na era da repro-
dutibilidade técnica. Benjamin, já no fim de seu ensaio, começa a re-
fletir sobre o cinema e o modo como este foi usado pelas ditaduras fas-
cistas, com intuito de moldar comportamentos e manipular as massas, 
isto é, o cinema foi usado como propaganda pelos fascistas, que dese-
javam difundir e defender sua ideologia. O autor designa este processo 
como estetização da vida política e defende: “Todos os esforços para 
estetizar a política convergem para um ponto. Esse ponto é a guerra” 
(BENJAMIN, 2010, p. 194). Como resposta à apropriação da arte pelo 
fascismo, Walter Benjamin defende o que chama de “politização da 
arte”.  

Acreditamos que ao falar de “politização da arte”, Benjamin (2010) 
esteja justamente a falar de uma arte que não é panfletária, propagan-
dista de determinadas ideologias, mas que provoca, de alguma forma, 
reflexões e questionamentos acerca da sociedade, da vida, das relações 
humanas. Sendo assim, acreditamos que tanto o conto de Clarice 
quanto a peça de Nelson podem ser compreendidos como uma litera-
tura que, do ponto de vista ideológico, passa por esse processo de “po-
litização” do qual fala Walter Benjamin. Assim, ainda que sem assumir 
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as linhas de frente da resistência contra o regime militar, é dessa ma-
neira que esses dois autores, tão importantes no cenário da cultura e 
da literatura brasileira do século XX, por meio desses dois textos lite-
rários remontam o contexto da ditadura brasileira, e lançam, muitas 
vezes por meio da ironia, reflexões e questionamentos sobre os discur-
sos conservadores e repressores que ainda hoje atuam sobre os corpos 
e sobre a sexualidade das pessoas em nossa sociedade.  
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INTRODUÇÃO 
 

Esquecidas durante décadas, as crônicas compõem um quadro 
muito interessante na escrita barretiana. Novos horizontes foram tra-
çados pela crítica acerca da obra de Lima Barreto e as crônicas encon-
tram-se inclusas nesse quadro, como o caso do conhecido estudo de 
Beatriz Resende, intitulado Lima Barreto e o Rio de Janeiro em frag-
mentos (1993). Nosso autor iniciou na imprensa em 1902, desde então 
colaborou, ao longo da carreira, para os jornais Correio da Manhã, 
Jornal do Commercio, Gazeta da Tarde e Correio da Noite. Em 1907, 
editou com amigos a revista Floreal, da qual foram publicados apenas 
quatro números e onde estreiam alguns capítulos de Recordações do 
Escrivão Isaías Caminha. A partir de 1918, passou a escrever para um 
semanário alternativo de cunho socialista, o ABC. A maior parte dos 
artigos publicados por Lima Barreto foi escrito entre os anos de 1918 
a 1922.  

Muitos deles se encontram reunidos em Bagatelas, livro organi-
zado e intitulado pelo autor que só veio a ser editado postumamente. 
Conforme Astrogildo Pereira, no prefácio à referida obra,  

 
Acredito que não se pode aprofundar o conhecimento e a compreensão 
de sua obra de ficção (Lima Barreto) sem se conhecer e compreender 
as reflexões e memórias que nos deixou sob a forma de artigos e crôni-
cas de jornal (PEREIRA, 1956, p. 13).  

 
Na primeira República, a crônica representou uma atividade em 

ascensão. Coexistindo com os ditames literários da época, ela possibi-
litava uma maior liberdade estilístico-semântica. Situada num intenso 
período de mudanças entre o moderno e o antigo, a imprensa domi-
nante brasileira especializava-se devido aos recentes aparatos técni-
cos. Dessa forma, belas edições com papéis modernos e cores variadas 
surgiam em detrimento do próprio conteúdo dos textos. Para Lima 
Barreto, o modelo jornalístico de cunho empresarial optava por uma 
constante substituição do folhetim pelo colunismo e pelas reportagens 
nos jornais, nos quais eram mais valorizados os temas da vida privada 
do que os da vida pública (BARRETO apud RESENDE, 1993, p. 81).  
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Não encontrando espaço e discordando dos jornais dominantes, 
Lima Barreto tematizava diretamente em suas obras as banalidades da 
imprensa capitalista, como se pode observar nas Memórias do Escri-
vão Isaías Caminha e em várias crônicas. Nesse sentido, a revista Flo-
real representou uma tentativa de colocar a literatura fora do âmbito 
do “mandarinato”, diferenciando-se dos jornais de então. Conforme 
Lima Barreto, citado por Resende (1993), as publicações da referida 
revista só não tiveram muito êxito por falta dos aparatos modernos e 
de grandes nomes. Para analisar alguns aspectos nas crônicas de Lima 
Barreto, bem como em sua obra em geral, penso ser necessário refletir 
a partir de que lugar – no tempo e no espaço – lançamos nosso olhar.  

A atual preocupação dos estudiosos em torno da globalização e 
suas consequências na América Latina é alvo de proveitosas reflexões: 
a questão das identidades e a sua fragmentação acelerada na cultura, 
a emergência dos grupos minoritários, a passagem de um modernismo 
para uma cultura "internacional popular", "globalizada" em que se 
questionam as noções de identidade e nação na atualidade para se 
pensar em novos "povoamentos" e os novos territórios "virtuais" e mi-
diáticos. Nosso interesse é observar através das crônicas de Lima Bar-
reto como a questão do nacional é entendida e de que forma são ob-
servadas as questões locais e globais no início do século XX. Tendo em 
vista que nosso escritor fala a partir de um país periférico, cuja maior 
influência é europeia, mas que também já se percebe um influxo do 
padrão norte-americano, observaremos como se estruturam as ten-
sões entre centro e periferia no pensamento barretiano. 

 
A NAÇÃO, O PROJETO MODERNIZADOR E A PERIFERIA 

 
Para situarmos Lima Barreto ante suas ideias em relação ao nacio-

nal, recorremos a Chauí (2001) que nos oferece um bom esclareci-
mento sobre o conceito de nação no Brasil. Tal conceito, no sentido 
que o entendemos hoje, desenvolve-se a partir das revoluções fran-
cesa, norte-americana e holandesa. A preconcepção dessa ideia vem 
do surgimento do Estado moderno definido basicamente por: um ter-
ritório com limites e fronteiras demarcados; uma política e adminis-
tração sem sistemas intermediários de dominação; um consenso de 
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seus cidadãos para funcionarem políticas fiscais e ações militares. O 
Estado, portanto, enfrentava dois problemas principais: 1) incluir to-
dos os habitantes do território na esfera da administração estatal e 2) 
obter lealdade deles ao sistema dirigente; Chauí (2001, p. 17) “pouco a 
pouco, a ideia de nação surgirá como solução dos problemas”. No Bra-
sil, essa concepção surge como forma de proteger sua economia do po-
derio dos mais fortes. 

A partir de 1880, na Europa, a nação passa pelo debate sobre a 
“ideia nacional” com o advento das lutas sociais e políticas. O Estado 
precisava mobilizar e influenciar os cidadãos através de uma “religião 
cívica”, o patriotismo. Não bastava definir a nação pelo território, pela 
conquista e pela demografia. “Durante o período de 1880-1918, a ‘re-
ligião cívica’ transforma o patriotismo em nacionalismo, isto é, o pa-
triotismo se torna estatal, reforçado com sentimentos e símbolos de 
uma comunidade imaginária cuja tradição começava a ser inventada” 
(CHAUÍ, 2001, p. 18). A “ideia nacional” surge como um instrumento 
unificador da sociedade, algo buscado pelos capitalistas num mo-
mento em que a divisão social e econômica de classes aparece com 
toda clareza. A nação opera no imaginário como algo que sempre teria 
existido, funcionando como poderoso elemento de identificação social 
e política reconhecida por todos através da instituição de símbolos, 
costumes, tradições e crenças do cotidiano.  

Em 1882, num artigo intitulado “O que é uma nação?”, Renan pro-
blematiza sobre os princípios que legalizam uma nação. Escrevendo 
num momento em que todo o discurso de raça aliado a ideia de nação 
está em processo de elaboração, ele desmascara o mito fundador dos 
Estados-nações, que para ele seriam produtos históricos com um iní-
cio e um fim, cujas bases constitutivas estariam no esquecimento e no 
erro histórico. Nesse sentido,  

 
a investigação histórica, de fato, esclarece os fatos de violência que 
aconteceram na origem de todas as formações políticas, até mesmo da-
quelas cujas as consequências foram as mais salutares. A unidade se 
faz sempre de forma brutal (RENAN, 1999, p. 147). 

 
No século XIX, muitos países da América Latina passavam por um 

processo de consolidação como nações homogêneas.  
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Conforme Achugar (2004), os países latino-americanos viviam um 
momento no qual a paisagem étnica, cultural e social havia sido remo-
delada em função de uma suposta harmonia da mestiçagem ao passo 
que as diferenças eram erradicadas ou submetidas a um autoritário 
processo de homogeneização. Por outro lado, a homogeneização fun-
cionou como uma forma de nos distinguir das outras nações, dessa 
forma, a literatura nacional surge como um marco de diferenciação. 
Atualmente, sabemos que a unicidade dos países latino-americanos foi 
falaciosa. No Brasil, as diferenças raciais e sociais foram abafadas sob 
o discurso hegemônico dos republicanos. Lima Barreto tece várias crí-
ticas em relação ao caráter violento do governo para impor a ordem e 
a moralidade: 

 
A polícia, pela sua feição própria, é incapaz desse papel de censura de 
qualquer manifestação de pensamento. Ela é uma emanação do go-
verno; e é da natureza dos governos não admitirem crítica. Quando se 
os critica, ela apela para a ordem e para a moralidade. Daí o perigo que 
há em se entregar à polícia, qualquer poder que incida sobre a liber-
dade de pensamento. Fazendo-a, ela faz obra dos governos e em qual-
quer trecho do escrito, ela encontra atentados à moral. Perguntarei aos 
policiais: o que é moral? Eles não saberão dizer; e, se o souberem, dirão 
que é a homenagem que o vício presta à virtude, disfarçando-se e es-
condendo-se (BARRETO, 1953, p. 32). 

 
Os processos de transformação numa nação implicam rupturas e 

tensões, de tal modo, o que ocorreu nos países da América Latina no 
século XIX pode ser entendido como conflitos entre a mentalidade co-
lonial e a necessidade de se modernizar conforme os moldes europeus. 
“O Brasil, em fins do século XIX, era atravessado por redefinições das 
fronteiras nacionais, raciais e de classe” (HARDMAN, 1992, p. 300).  

Conforme Chauí (2001, p. 19), “foi a percepção do poder persuasivo 
da ‘ideia nacional’ que levou à ‘questão nacional’, entre 1918 e os anos 
de 1950-60 do século XX”. A maioria das crônicas de Bagatelas com-
preende o período entre 1918-22, época da recente Revolução Russa 
(1917), da derrota alemã na Primeira Guerra, do início da depressão 
econômica de 1920-30 e no Brasil há o crescimento do movimento 
operário de cunho socialista. Percebemos nessa obra, a forte influência 
dos ideais da Revolução Russa, pela sua “original feição social e um 
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alcance de universal interesse humano e de incalculável amplitude so-
ciológica” (BARRETO, 1956, p. 74). O advento da República trouxe 
drásticas mudanças sobre a cidade do Rio de Janeiro, transformações 
estas que não operaram somente no espaço físico, mas nas experiên-
cias cotidianas de seus cidadãos: redefiniu-se o espaço físico de acordo 
com um projeto nacional. (GOMES, 1994, p. 105). Mas isso nos leva a 
perguntar, de acordo com Hugo Achugar (2004), quem cria esse pro-
jeto nacional? E como se legitima esse projeto? 

Tal criação pode ser fundada tanto através da escrita: literatura, 
jornais, revistas; como pelas imagens. Quem instaura essa fundação 
de imagem, de documento é o Estado. Desta forma, o relato da nação 
é produzido, selecionado e organizado pelo poder centralizador do 
mesmo. Em Formação das Almas, José Murilo de Carvalho consegue 
mostrar com precisão os artifícios usados pelos positivistas na Repú-
blica para difundir um registro da nação: 

 
Se a ação tinha de se basear no convencimento, impunha-se o uso dos 
símbolos. Em primeiro lugar, sem dúvida, a palavra escrita e falada. 
[...] Era sua arma principal de convencimento dos setores médios. Mas 
empregaram também o simbolismo das imagens e dos rituais, especi-
almente tendo em vista dois públicos estratégicos, as mulheres e os 
proletários, menos afetos, ao menos no Brasil, à palavra escrita (CAR-
VALHO, 1993, p. 139-140). 

 
Para Achugar, encarar a tarefa de revisar o passado do Estado-na-

ção a partir do presente supõe alguns problemas, dentre eles o de con-
siderar a nação como sujeito da história. Nesse sentido, retomando o 
que já dissemos, o Estado glorifica a nação como algo muito antigo e 
de natureza sem precedentes (DUARA apud ACHUGAR, 2004, p. 
160). A busca das origens da nação está relacionada, conforme Achu-
gar, tanto com a problemática do surgimento do Estado-nação como 
com a própria estrutura fundamental deste. 

Segundo Gourgouris, interpretado por Achugar (2004, p. 160) “a 
nação não pode ser reduzida a textos ou práticas discursivas fixas, pois 
a entende como um sonho”. O trabalho do sonho é paralelo ao da na-
ção, pois ambos operam pela construção de imagens que são transcri-
tas por nós em forma de palavras e textos. Os registros, portanto, fun-
cionam como atualizações pontuais do trabalho do sonho da nação. 
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Construção do imaginário social, a história da nação seria a história da 
atualização dos imaginários. O Brasil, por exemplo, se atualiza em mo-
mentos diferentes e de diversas formas. Argumentando a partir de 
conceitos desenvolvidos por Gourgouris e Duara, Achugar entende a 
construção da nação como sendo realizada “por determinados textos 
ou discursos ou por determinados sujeitos sociais, passível de ser 
substituída por outras e implica, no caso, uma leitura incompleta e 
parcial; isto é, inesgotável” (ACHUGAR, 2004, p. 161, tradução do au-
tor). 

O Estado cumpre a função de proteger as atualizações do sonho na-
cional ante o medo do Outro (no fim do século XIX, o estrangeiro) que 
representa uma ameaça à homogeneidade da nação. Ao refletir sobre 
o significado da nação, Renan a define como uma comunidade espiri-
tual que existe em uma memória transmitida. Conforme Achugar 
(2004), a relação entre memória coletiva, passado e história tem sido 
estudada por aqueles que buscam compreender a natureza das identi-
dades nacionais e sua conexão com os processos históricos. Para que 
entendamos como funcionam essas articulações, é necessário estudar-
mos as narrativas fundadoras do nosso passado. Quando trata sobre a 
questão da memória, Hugo acredita que não há uma visão única do 
passado, pois são várias as memórias que convivem e lutam entre si 
para construir uma memória coletiva, sendo que algumas imperam so-
bre outras. Nesse sentido, analisar a obra de Lima Barreto é procurar 
compreender os outros discursos que operaram no início do século 
XX, além dos já conhecidos grupos hegemônicos. 

As reflexões de Hugo Achugar em torno desses temas promovem 
uma meditação em relação ao passado cujo envolvimento com o pre-
sente “é uma relação entre passado e futuro” (ACHUGAR, 2004, p. 30, 
tradução do autor). Sua ideia de memória é a de um Patrimônio cultu-
ral que não se constitui unicamente por edifícios, museus, monumen-
tos ou símbolos culturais, mas pelos discursos e saberes que organi-
zam o relato do passado. Assim, a identificação e os estudos acerca dos 
discursos minoritários tornam-se necessários para compreendermos 
nosso passado. As circunstâncias locais e as transformações globais 
constituem a articulação no debate sobre a memória, deste modo os 
fenômenos contemporâneos modificam os relatos tradicionais, de 
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forma que nosso olhar presente localiza-se em uma situação na qual 
as minorias reivindicam sua fala.  

 
As contemporâneas revisões da memória e dos silêncios históricos em 
relação à constituição dos relatos nacionais, implicam a incorporação 
de novas vozes – e consequentemente diferentes relatos pertencentes 
à diversidade de nacionalismos ou cidadanias em jogo – que aspiram 
democratizar e formar uma transmissão plural (ACHUGAR, 2004, p. 
168, tradução do autor). 

 
Buscamos em Lima Barreto um olhar da periferia, ressaltando que 

a discussão em torno do chamado “ponto de vista interno” nos dias de 
hoje não é tão recente como se poderia imaginar. Conforme Eduardo 
Assis Duarte: 

 
A fala dos segmentos subalternizados no processo econômico vem 
sendo, via de regra, recalcada em nossas letras. Nossa história literária 
expõe com nitidez a hegemonia social dos segmentos economicamente 
bem localizados, masculinos e brancos (...). Basta, para tanto, verificar 
o número de edições ou de estudos sobre Lima Barreto ou Carolina 
Maria de Jesus (DUARTE, 2001, p. 124). 

 
Essa observação tem a ver com a preocupação de Achugar (2004, 

p. 30) “em ‘desmascarar’ os discursos hegemônicos que imperaram 
por muito tempo na América Latina e que, como consequência, foram 
exportados para outras regiões”. Tenta-se desconstruir essa imagem 
ao traçar uma relação entre narrativas do passado e as necessidades 
do presente, isto é, discutir a construção do passado e, ao mesmo 
tempo, discutir sobre os sujeitos dessas narrações no presente. Perce-
bemos que autores como Lima Barreto já expunham a partir da peri-
feria do início do século XX, a tensão entre os discursos do poder e 
aqueles marginalizados.  

 
LOCAL E GLOBAL 

 
Ao observar as crônicas de Lima Barreto, percebemos um olhar 

atento para as relações entre o subúrbio e a vida nas cidades, porém 
nota-se que essa visão reflui para além da capital brasileira. Sua escrita 
é projetada para conflitos circunscritos à nação, bem como promove 
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uma análise universal dos acontecimentos planetários, estando, por-
tanto, constantemente conectado com as questões locais e globais de 
sua época. Observa Lima Barreto o seguinte sobre a voracidade com a 
qual os políticos de São Paulo criam e aumentam os impostos: 

 
São Paulo tem muita razão e procede coerentemente com as suas pre-
tensões; mas devia ficar com os seus propósitos por lá e deixar-nos em 
paz. (...) Os políticos, os jornalistas e mais engrossadores das vaidades 
paulistas não cessam de berrar que a capital de São Paulo é uma cidade 
europeia; e é bem de ver que uma cidade europeia que se preza, não 
pode deixar de oferecer aos forasteiros, o espetáculo de miséria mais 
profunda em uma parte de sua população (BARRETO, 1956, p. 89) 

 
Através desse trecho podemos observar que o autor percebe o 

mesmo processo de exclusão da população marginalizada, agora atra-
vés dos impostos, que não só representam um conflito entre ricos e 
desprivilegiados, mas entre a cidade de São Paulo vista como um cen-
tro e o resto do país, que seria a periferia. 

Para Sevcenko (1983), não seria adequado enquadrar Lima Barreto 
em categorias tradicionais de romancista urbano e suburbano, pois 
tais classificações, nascidas com o romantismo, supõem uma passa-
gem direta das situações concretas para as abstratas. Na literatura de 
Lima Barreto, o movimento das circunstâncias concretas da cidade e 
do subúrbio  

 
para as instâncias abstratas da humanidade, da civilização ou da natu-
reza humana, faz-se agora através da mediação concreta de uma nova 
dimensão [...]: a dimensão histórica e espacial da nação, do Estado, do 
território, da ordem econômica internacional, do cosmopolitismo, etc. 
Não há mais nesse caso dois termos opostos e solitários, mas um único 
universo concreto e integrado (SEVCENKO, 1983, p. 228). 

 
Podemos ampliar essa observação direcionada às obras literárias 

do romancista para suas crônicas, pois nelas há toda uma dinâmica 
dos aspectos locais e globais situados histórica e sociologicamente. 
Ainda segundo Sevcenko (1983, p. 229), Lima Barreto representa 
“uma ampliação do foco visual da literatura”, pois abandona os limites 
tradicionais em busca de uma visão que abarque seu país e sua vincu-
lação com o panorama internacional. Nesse sentido, Sevcenko nos fala 
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de uma ampliação do foco de visão horizontal e vertical em seus textos, 
isto é, há um alargamento simultâneo em relação ao alcance e à pro-
fundidade de sua visão. Em cada manifestação isolada, Lima Barreto 
tenta enquadrá-las a fenômenos e teorias fundamentais. 

Nas crônicas há uma constante observação da cultura brasileira 
frente às questões exteriores, como uma incessante busca transcen-
dente: “O que se vê, ‘não é tudo que existe’, há ‘atrás’ do que se vê mui-
tas e muitas coisas” (BARRETO apud SEVCENKO, 1983, p. 230). Essa 
visão abrangente converge com a situação capitalista em expansão ho-
rizontal – mundial – e vertical – formas de grandes organizações in-
dustriais e acumulação de capital. Tal afirmação se relaciona com o 
que Achugar (2004) observa como preocupações perceptíveis nos pa-
íses latino-americanos, naquele momento, sobre as questões como 
centro e periferia e o conhecimento entre o local e ignorância do glo-
bal. A repulsa de nosso literato diante a nova cultura em formação 
transparece em sua escrita indignada: “Precisamos combater o regí-
men capitalista na agricultura, dividir a propriedade agrícola...” (BAR-
RETO, 1956, p. 133). 

Sob os dois ângulos de visão – horizontal e vertical – que condu-
ziam a escrita de Lima Barreto, o tema da nação brasileira e das po-
tências estrangeiras eram a base de suas referências e também as que 
apresentavam definições das mais difíceis. “Seu próprio impulso era 
inspirado pelo exemplo ou pelo temor das ‘nações fortes’, numa rela-
ção ambígua de admiração e receio. Dela se originou, porém, a certeza 
da necessidade de se construir uma nova identidade nacional, a partir 
da qual o país pudesse compor o sistema internacional em condições 
de autodeterminação e resguardo da sua soberania” (SEVCENKO, 
1983, p. 230). Seu objetivo era que todas as nações pudessem desen-
volver-se a partir de suas potencialidades e peculiaridades, para que 
um sistema de trocas fosse estabelecido no qual todos teriam origina-
lidades a dar e receber (SEVCENKO, 1983, p. 230).  

Na crônica “A Missão dos Utopistas”, na qual comenta o tratado de 
paz estabelecido no pós-guerra, Lima Barreto expressa seu ideal hu-
manitário  
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Porque o fim da Civilização não é a guerra, é a paz, é a concórdia entre 
os homens de diferentes raças e de diferentes partes do planeta; é o 
aproveitamento das aptidões de cada raça ou de cada povo para o fim 
último do bem-estar de todos os homens (BARRETO, 1956, p. 249). 

 
Em sua revisão do conceito de pátria e nação, deixa claro que mais 

vale o sentimento do relativo, do precário, do manipulável que tais no-
ções contêm. Teme a tirania armada e tem uma percepção utilitária da 
arte que teria um alcance libertário capaz de conectar os seres huma-
nos. Sua ênfase, a nosso ver, era muito mais na formação de uma cons-
ciência nacional, do que propriamente uma visão desesperançosa e 
pessimista do mundo, como algumas críticas nos fazem pensar. Nem 
sempre podendo expressar o que sentia, Lima Barreto desabafa numa 
crômica intitulada ‘São capazes de tudo...”, de 1919: 

 
Nunca fui patriota; mas, para a segurança da minha vida e ter a liber-
dade que ainda os magnatas concedem a todos, de andar pelas ruas da 
cidade, durante os quatro anos de guerra, se não fiz alarde de um pa-
triotismo falso, nada disse que pudesse melindrar os iniciados na reli-
gião da pátria que oficiam no casarão da Rua Larga ou nas colunas dos 
jornais (BARRETO, 1956, p. 150) 

Propõe medidas que possam transformar o quadro social, político 
e econômico do país, inspirado em algumas questões da Revolução 
Russa, por ele interpretadas. À guisa de exemplo, num artigo intitu-
lado “No ajuste de contas”, sugere o confisco dos bens das ordens reli-
giosas, o estabelecimento do divórcio completo e sumário, a supressão 
da dívida interna através do fim do pagamento de juros de apólices e 
uma reforma radical do ensino que suprimisse os doutores. Enfim, o 
cronista é categórico ao projetar as tensões locais para um sistema glo-
bal em formação: “se pode dizer que todo o mal está no capitalismo, 
na insensibilidade moral da burguesia, na sua ganância sem freio de 
espécie alguma, que só vê na vida dinheiro, dinheiro, morra quem 
morrer, sofra que sofrer” (BARRETO, 1956, p. 163). O que mais o in-
comodava era a subserviência psicológica a qual se submetia a popu-
lação frente ao discurso dominante nacional. Desejava abolir a menta-
lidade do brasileiro que “tem a concepção de que os poderosos são go-
vernados pelas suas próprias vontades; daí talvez a tendência deles em 
ter pouca conta as disposições da lei” (BARRETO, 1956, p. 136).  
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Lima Barreto se indignava contra a falta de informação causada 
pela carência de escolaridade que possibilitasse às pessoas uma argu-
mentação coerente contra as bobagens publicadas diariamente nos 
jornais pelos que se diziam doutores. Esses que falam, Barreto (1956, 
p. 159) “com a segurança de sua fama [...] e com o desdém pelos seus 
prováveis contraditores que só os podem atacar, pelas pequenas revis-
tas e jornais obscuros, aos quais ninguém dá importância”. Repudiava 
também as respostas prontas vindas do modelo europeu que impe-
diam a iniciativa e a reflexão das pessoas sobre quaisquer assuntos. 
Desde críticas sobre livros a modismos de roupas e modos de falar. 

 
O brasileiro é um tipo que não pode se afastar do modelo. Em todas as 
suas manifestações tem de copiar. Vê-se nas suas conversas sobre qual-
quer assunto de inteligência como é feita a sua crítica, tendo sempre 
presente a autoridade: fulano, dizem uns, errou porque Haldane en-
sina assim; o livro de beltrano é defeituoso, pois Anatole France nunca 
arquitetou um romance dessa maneira (BARRETO, 1956, p. 296). 

 
Percebe-se que Lima Barreto também projetava para o futuro ex-

pectativas tanto esperançosas quanto negativas. Em certo momento, 
quando propõe várias mudanças para o país, ele diz: “A muitos leitores 
parecerão absurdas essas ideias; não pretendendo convencer desde já 
todos, espero que o tempo e o raciocínio irão despertar neles simpatia 
por elas e a convicção de sua utilidade social” (BARRETO, 1956, p. 96). 
Em outra crônica intitulada “A Nossa Situação”, Lima Barreto vai tra-
çando uma série de críticas acerca da política da república, mapeando 
vários focos de problemas pelo Brasil. Numa certa altura, quando 
anuncia a falta de carne na capital, ele afirma: “nesta cidade, já há 
fome e não tardará muito a verificar-se criminosos que assim se fize-
ram, para ter sustento à custa do Estado” (BARRETO, 1956, p. 297). 
Hoje quando lemos suas crônicas vemos que o autor atinge certeira-
mente em questões atuais, cujos processos só se agravaram.  

Em relação a sua perspectiva do futuro, paradoxalmente observa-
mos a inclinação para um retorno das tradições do passado. Não que 
o literato quisesse voltar ao tempo, mas a sua ideia de progresso signi-
ficava a abolição da violência trazida pelo novo sistema, cujos objeti-
vos são a concorrência e o egoísmo. Num mundo do “salve-se quem 
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puder”, Lima achava que no tempo do Império os valores morais e o 
respeito ao próximo prevaleciam sobre a barganha capitalista. Numa 
crônica intitulada “O Convento”, comenta a venda de um casarão, 
onde funcionara um convento, para alguns ingleses e norte-america-
nos, o qual seria demolido para a construção de “um hediondo edifício 
americano. [...] Não é que eu tenha grande admiração pelo velho casa-
rão [...]. Não é pelo passado em si; é pelo veneno que ele deposita em 
forma de preconceitos, de prejulgamentos nos nossos sentimentos” 
(BARRETO, 1956, p. 85)  

Em um dado momento, Barreto chega a admitir que a fascinação 
pelo modelo estrangeiro pudesse funcionar de forma útil e progres-
siva, pois acreditava que esta característica encontrava-se embutida 
em qualquer sociedade em formação. O que não admitia era a com-
pleta supressão do modelo próprio em função do externo, tal qual pa-
recia estar acontecendo no Brasil (cf. BARRETO, 1956, p. 186). Nas 
crônicas de Bagatelas podemos perceber que o advento da guerra nos 
trouxe outras influências além da europeia, como o modelo norte-
americano, pelo qual Lima Barreto nutria verdadeiro horror. Para ele 
“o fundo do espírito americano é a brutalidade, o monstruoso, o arqui-
gigantesco” (BARRETO, 1956, p. 185). Vê que os brasileiros estavam 
ficando cegos pelas “cousas americanas”: 

 
Por mera imitação daquela aglomeração humana, enchemos o Rio de 
Janeiro de descabelados sobrados insolentes, de cinco e seis andares 
[...] verdadeiras torres, a esmagar os sobradinhos humildes dos tempos 
do Império [...]. Uma cidade como a nossa, semeada de colinas pito-
rescas, arborizadas [...] se se seguirem tais construções, em breve ela 
perderá os seus horizontes originais e ficará como qualquer outra 
(BARRETO, 1956, p. 185) 

 
O projeto modernizador da sociedade carioca pretendeu demolir as 

feições coloniais da capital para “erguer uma cosmópolis que, ao fim, 
não passa de uma sucosmópolis que gravita em torno de Paris” (GO-
MES, 1994, p. 65).  

Essa tentativa de esquecer o passado simboliza uma recriação da 
memória local em vista de um cosmopolitismo agressivo. Os hábitos e 
costumes populares são condenados, vistos como a desordem num sis-
tema que tenta impor sua ordem através dos costumes “civilizados” de 
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uma Paris, por exemplo. Os pobres são cada vez mais segregados do 
centro e ficam à margem desse processo. É preciso selecionar os dis-
cursos, as memórias que irão construir o relato da nova nação Belle 
Époque: 

 
Afinal, a civilização tinha e parece-nos que hoje ainda tem, entre nós, 
o status de uma “condenação”. Ela é desejável, decerto, mas traz em si 
o travo amargo do que é imposto “de cima” e à revelia do povo, que 
nada ou pouco sabe do modelo estrangeiro que se lhe quer impor (FA-
RINACCIO, 2004, p. 74). 

 
Os escritores brasileiros dividiam-se entre uma “confiança extrema 

no progresso técnico ou consciência das heranças que pesavam em 
nosso desconcerto nacional, eis as duas visões que conviviam num 
mesmo dilema” (HARDMAN, 1992, p. 289).  

Nesse contexto, Lima Barreto surge com uma visão disfórica desse 
processo, termo usado por Renato Cordeiro Gomes para opor as visões 
que aderem às euforias reformistas do governo de Pereira Passos. Na 
crônica “Que fim levou?”, o autor de Bagatelas critica a ufanização pa-
triótica em torno da figura de Santos Dumont, o qual segundo um po-
eta popular afirma: “A Europa curvou-se ante o Brasil / E clamou pa-
rabéns em meigo tom, / Surgiu lá no céu mais uma estrela / e apareceu 
Santos Dumont” (BARRETO, 1956, p. 79). O cronista lastima ante ta-
manha deificação ao redor do pai da aviação que acabara caindo no 
esquecimento público, pois sua invenção ganhara prestígio nas mãos 
dos norte-americanos. Conforme Lima, no Brasil nada permanece 
como sendo nosso: as invenções como a máquina de escrever fora rou-
bada pelos americanos; a maior capital da América do Sul era o Rio, 
mas Buenos Aires veio a negar.  

Enfim, conclui o escritor que “no Brasil o que não é roubado, falha” 
(BARRETO, 1956, p. 82). Lima Barreto concentra uma constante ten-
são em sua escrita, localizado entre a euforia em torno do moderno e 
aos laços que o conectam a cidade, o autor prefere posicionar-se na 
“marginália”: 

 
Para um autor como Lima Barreto, que tem clara percepção das desi-
gualdades sociais provenientes dos choques entre as rápidas transfor-
mações urbanas e a permanência dos moldes das antigas relações de 
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poder, é necessário construir brechas pelas quais se possa confrontar 
esta imagem de Nação moderna com a realidade histórica (DEALTRY, 
1999). 

 
Essa margem complexa que é o subúrbio, mas que também é o 

nosso próprio país, sofre uma abordagem histórico-literário-nacional 
que simboliza uma tentativa de construção de uma identidade nacio-
nal complexa. Lima Barreto consegue, a seu modo, captar as vozes dos 
marginalizados, mantendo uma distância crítica das posições de cu-
nho nacionalista. Bosi fala de um “lugar social” vivido de forma cons-
ciente por esse escritor, “o seu nacionalismo (como o seu internacio-
nalismo) era o dos pobres. As relações entre cultura e nação formu-
lam-se em Lima Barreto sob um ângulo novo e, com certeza, progres-
sista” (BOSI, 1992, p. 268). 

 
CONCLUSÃO 

 
Em Lima Barreto, percebe-se um discurso politicamente engajado 

tecido durante toda sua obra, um projeto nacional que se choca com 
os objetivos almejados pelo poder hegemônico. Nessa linha, pode-se 
dizer que o autor de Triste fim de Policarpo Quaresma foi o precursor 
nas discussões da passagem do agrário para um processo de urbaniza-
ção sem retorno: tematiza a construção da cidade, expõe o tema do 
nacional, coloca em pauta a loucura e os tratamentos da época, denun-
cia a marginalização social e promove o questionamento desse ser que 
fala da margem. Sabemos que Lima Barreto fora lido pelos intelectuais 
contemporâneos a ele e com aqueles estabeleceu um constante diá-
logo. Através de suas correspondências, reunidas e publicadas postu-
mamente, tomamos conhecimento da recepção positiva que teve sua 
obra pelo escritor Monteiro Lobato, editor de Vida e Morte de M. J. 
Gonzaga de Sá. Se algumas questões em torno de sua obra não foram 
valorizadas em conjunto na época – e até mesmo há poucas décadas – 
observamos estudos atenciosos, que valorizam a literatura militante 
de Barreto.1 

 
1 Cf. em: CORRÊA, Felipe Botelho. Crônicas da Bruzundanga: a literatura mi-
litante de Lima Barreto. 1. ed. São Paulo: e-galáxia, 2017. 
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Como pudemos observar, seu papel como literato intersecciona 
com a ação social, metamorfoseado em “escritor-cidadão” 
(SEVCENKO, 1983, p. 232), Lima Barreto conseguiu atingir um efeito 
mais global através da escrita. É possível ser universal sem sair da pró-
pria aldeia. Assim, é possível ver o universal em Jorge Amado, além da 
Bahia; em Mário de Andrade, além de São Paulo; em James Joyce, 
além de Dublin; em Balzac, além da França. Os artistas são os que mais 
reúnem condições pra que isso ocorra. É o caso de Lima Barreto. Ex-
cluindo-se a perspectiva urbano-carioca, tão importante quanto às de-
mais, vejo-o como: um humanista e uma voz dos hoje chamados ex-
cluídos. 
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INTRODUÇÃO 
 

A obra Bagatelas, de Lima Barreto, foi publicada pela primeira vez 
em 1923, pela Empresa de Romances Populares1. Livro póstumo que 
reúne crônicas vindas a lume originalmente entre 1911 e 1920, o vo-
lume seria relançado 33 anos mais tarde, pela Editora Brasiliense2. A 
nota introdutória (“Advertência”), abaixo, que abre a edição de 1956, 
sugere o tom político e, digamos, “pouco inocente” que, no geral, 
marca os artigos que compõem tal obra: 

 
Advertência 

 
Composto de artigos de várias naturezas e que podem merecer várias 
classificações, inclusive a de não classificáveis, este pequeno livro não 
visa outro intuito senão permitir aos espíritos bondosos que me têm 

 
1 Empresa de Romances Populares e Oficinas Gráficas d´A Noite foram dois 
selos editoriais criados pelo jornalista Irineu Marinho (1876-1925) durante 
sua gestão no jornal A Noite. Aproveitando-se das oficinas gráficas do referido 
jornal, Marinho passou a investir na produção editorial; em 1915, já havendo 
publicado o romance Numa e Ninfa, de Lima Barreto, como folhetim em seu 
jornal, também publicou-o em forma de livro pelo selo Oficinas Gráficas d’A 
Noite. O romance Numa e Ninfa, inclusive, é dedicado a Irineu Marinho. Em 
1923, com o selo Empresa de Romances Populares, publicou, postumamente, 
o livro Bagatelas. Com os referidos selos e contando com a ajuda do amigo 
Vasco Lima, Irineu Marinho publicou romances, livros técnicos e acadêmicos, 
almanaques e folhetins em fascículos. 
2 Foi graças a Caio Prado Júnior e a Francisco de Assis Barbosa que, no ano de 
1956, as Obras de Lima Barreto, em 17 volumes, seriam publicadas pela Edi-
tora Brasiliense. Caio Prado estava, na época, à frente da referida editora, en-
quanto Barbosa já se destacava como o mais importante biógrafo do escritor 
carioca, bem como um dos maiores entusiastas do seu legado literário. O pro-
jeto contou com a colaboração de vários intelectuais de grande quilate no ce-
nário acadêmico e jornalístico do país, como: Antônio Houaiss, M. Cavalcanti 
Proença, Sérgio Buarque de Holanda, M. Oliveira Lima, João Ribeiro, Alceu 
Amoroso Lima, Lúcia Miguel Pereira, Osmar Pimentel, Olívio Montenegro, 
Astrojildo Pereira, Jackson de Figueiredo, Agrippino Grieco, Gilberto Freyre 
e Eugênio Gomes. A organização das obras (quase) completas de Lima Barreto 
representou o primeiro reconhecimento, em grande escala, tanto por parte da 
academia quanto por parte dos meios editoriais, do enorme valor literário 
desse escritor. 
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acompanhado, nos meus modestos romances, a leitura de algumas re-
flexões sobre fatos, coisas e homens da nossa terra, que, julgo, talvez 
sem razão, muito próprias a mim. 
Aparecidos em revistas e jornais modestos, é bem de crer que tais es-
píritos não tenham lobrigado a existência deles; e é somente por esse 
motivo que os costuro em livro, sem nenhuma outra pretensão, nem 
mesmo a de justificar a minha candidatura à Academia de Letras. 
Percebo perfeitamente que seria mais prudente deixá-los enterrados 
nas folhas em que apareceram, pois muitos deles não são lá muito ino-
centes; mas, conscientemente, quero que as inimizades que eles pos-
sam ter provocado contra mim se consolidem, porquanto, com S. Iná-
cio de Loyola, penso que não há inimigo tão perigoso como não ter ab-
solutamente inimigo. 
Rio de Janeiro, 13-8-1918 (BARRETO, 1956, v. IX, p. 37). 

 
Em seu prefácio à segunda edição de Bagatelas, o jornalista e crí-

tico literário Astrojildo Pereira afirma que Lima Barreto pode ser visto 
como um “escritor do povo”, alguém que confia “na vontade revoluci-
onária e na força invencível do povo” (PEREIRA In: BARRETO, 1956, 
v. IX, p. 28). A visão geral do crítico acerca desse volume de crônicas 
é a de que Bagatelas deve ser visto como um livro militante, “um livro 
vivo”, por assim dizer, “por meio do qual o seu autor sobrevive e par-
ticipa, ainda hoje, das grandes lutas do nosso povo pela paz, a demo-
cracia e a independência nacional” (PEREIRA In: BARRETO, 1956, v. 
IX, p. 29). 

Grande entusiasta que foi do Comunismo no Brasil, Astrojildo Pe-
reira3 busca realçar em sua apresentação da obra as características 
mais evidentes do discurso limabarretiano capazes de classificar o cro-
nista como um intelectual propenso à militância política. O respeito e 
o carinho dispensados por Barreto ao tema da Revolução Bolchevique 
de 1917, bem como algumas de suas ideias anarquistas e revolucioná-
rias, corroboram o olhar de Pereira em relação ao livro:  

 

 
3 Astrojildo Pereira (1890-1965) foi um dos fundadores do Partido Comunista 
Brasileiro, em 1922, tendo sido um dos mais ativos militantes da causa socia-
lista no Brasil da primeira metade do século XX. Foi Secretário-Geral do Par-
tido entre 1924 e 1930. Jornalista e escritor, sempre esteve ligado a temas e 
questões de cunho político e social. Como crítico literário, escreveu vários tra-
balhos sobre a obra de Machado de Assis e de Lima Barreto. 
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Lima Barreto não era tão pouco um articulista de tipo estritamente jor-
nalístico, mas um escritor, seguro de si e da sua obra, que se servia das 
páginas de jornais e revistas para opinar, criticar, protestar e a par 
disso, frequentemente, registrar as suas reminiscências, memórias e 
confissões pessoais. Sem ser um panfletário profissional, imprimia a 
muitos dos seus artigos a feição de áspera crítica política e social, e fazia 
da sátira de costumes uma arma permanente de combate (PEREIRA 
In: BARRETO, 1956, v. IX, p. 12-13). 

 
Como também é fácil observar na própria “Advertência” de Bar-

reto, ele mesmo tinha consciência de que alguns de seus textos não 
eram “muito inocentes”, posto que os mesmos tenham contribuído 
para que o escritor granjeasse inimizades ao longo dos anos. Como se 
vê, há nas crônicas de Bagatelas muito mais do que tão somente o in-
tuito de se refletir “sobre fatos, coisas e homens da nossa terra”. Há, 
obviamente, uma motivação política por trás de cada um dos 41 textos 
que compõem a obra; e cumpre observar, por certo, que seria esse mo-
tivo político a principal razão que levou o cronista a “costurar” em livro 
alguns de seus trabalhos jornalísticos publicados originalmente em re-
vistas e jornais “modestos”. 

Dada a pouca abrangência territorial (distribuição) e o número re-
duzido de exemplares impressos de tais periódicos, grande parte do 
público-alvo de Lima Barreto certamente jamais teria conhecimento 
de seus trabalhos se não fosse pela organização e posterior publicação 
de tais peças jornalísticas em forma de livro. Barreto era um escritor 
empenhado em divulgar suas ideias, um intelectual preocupado com 
os rumos políticos do país e incomodado com a apatia popular diante 
dos mandos e desmandos do Poder republicano. 

Interessante notar que, para Astrojildo Pereira, há certo exagero 
por parte de Lima Barreto ao pôr ênfase no fato de que seus artigos 
tenham saído primeiramente em periódicos modestos. Para o crítico 
literário, há exagero porque boa parte dos textos enfeixados em Baga-
telas saiu, primeiramente, em “revistas e até em jornais não de todo 
muito ‘modestos’, como era o caso, por exemplo, do A.B.C. e do Hoje, 
semanários cariocas que desfrutaram, em certa época, de considerável 
notoriedade política e literária” (PEREIRA In: BARRETO, 1956, v. IX, 
p. 09). Mas o certo é que havia em Lima Barreto uma espécie de von-
tade pelo “fora”, pelo gauche, pela marginalidade; ele queria firmar-
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se do lado dos pequenos, ser parte da grande massa dos pequenos, e 
também ser a sua voz: 

 
Dessa posição de escritor pobre e honrado, fez Lima Barreto uma trin-
cheira, de que jamais desertaria, e servindo-se dos meios que lhe eram 
próprios participou do bom combate em favor do povo brasileiro e da 
humanidade progressista (PEREIRA In: BARRETO, 1956, v. IX, p. 14). 

 
Lima Barreto não gostava daquilo que se convencionou chamar de 

grande imprensa; sua relação conflituosa com o jornal Correio da 
Manhã, de Edmundo Bittencourt, só acirrou o seu desgosto crescente 
em relação a tal segmento da prática jornalística. Por outro lado, já no 
que tange à pequena imprensa, o seu pensamento era completamente 
diferente.  

Posto que a principal diferença entre a pequena e a grande im-
prensa esteja no fato de que os jornalistas possuem muito mais liber-
dade de expressão na primeira do que na segunda, Barreto louvava os 
pequenos jornais e revistas enquanto únicos espaços para a prática de 
um jornalismo sério e comprometido com a verdade. A grande im-
prensa, presa tão somente à voragem capitalista, a uma busca inces-
sante por lucro, estaria como que “vendida” para os interesses dos 
grandes empresários e também do poder político dominante.  

Tendo, pois, preferência declarada pela pequena imprensa, o cro-
nista batizaria o seu primeiro volume de crônicas reunidas justamente 
com um título que sugere algo de pouco valor ou importância. O que 
salta aos olhos, obviamente, é o fato de que o termo “bagatelas” tam-
bém pode estar sugerindo, como afirmado acima, um tipo de discurso 
que se encontre alinhado, a rigor, sempre do lado dos menos favoreci-
dos, dos “pequenos”, dos que não são importantes aos olhos do Poder. 

 
O CASO DREYFUS E O “J’ACCUSE” DE ÉMILE ZOLA 

 
No ano de 1894, na França, o oficial de artilharia Alfred Dreyfus 

(1859-1935), de origem judaica, foi acusado injustamente de alta trai-
ção ao seu país (suposta espionagem a favor dos alemães); julgado e 
condenado à prisão perpétua na Ilha do Diabo, na Guiana Francesa, 
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Dreyfus passou por segundo julgamento, em 1898, o qual só foi con-
cedido em função da insuficiência de provas contra ele. Todavia, 
mesmo diante das muitas evidências relacionadas à má condução do 
caso por parte das autoridades, a sentença foi mantida e o militar per-
maneceu cumprindo pena de trabalhos forçados até o ano de 1899, 
quando, finalmente, foi anistiado pelo Presidente francês Émile Lou-
bet. Concorreram para a sua anistia, inicialmente, os esforços de sua 
família e do escritor Bernard Lazare (1865-1917), que iniciaram um 
pedido de revisão do processo e a plena reabilitação profissional do 
oficial de artilharia; mais tarde, artistas e intelectuais tomaram par-
tido em defesa de Alfred Dreyfus, fato este que gerou acaloradas dis-
cussões nacionais e internacionais. 

O famoso “Caso Dreyfus”, como ficou conhecido pela opinião pú-
blica, chamou a atenção e provocou a indignação de muitos intelectu-
ais da época, como Émile Zola e Anatole France. Considerada como o 
estopim para os grandes debates públicos acerca do caso em questão, 
a carta aberta ao Presidente Félix Faure, escrita por Émile Zola, em 
1898, e publicada no jornal literário L’Aurore, hoje é vista como um 
item importante que concorreu para a conquista da liberdade do mili-
tar, bem como para a retomada de seus direitos como cidadão. 

A carta-manifesto escrita por Zola, que ficou muito famosa entre o 
povo e recebeu o título de “J’accuse” [“Eu acuso”], foi endereçada ao 
então presidente francês, em 1898, Félix Faure; em tal epístola, o autor 
escreveu sua defesa do capitão Dreyfus, sempre considerando-o ino-
cente e vítima de uma engenhosa trama antissemita. Após ter sido per-
seguido por suas ideias relativas ao caso, Zola refugiou-se na Ingla-
terra, passando, então, a publicar uma série de artigos acerca do pro-
blema; tais textos foram reunidos, mais tarde, em forma de livro e com 
o título sugestivo de La Vérité en marche [A verdade em marcha]. 
Para Benoît Denis, em sua obra Literatura e engajamento: de Pascal 
a Sartre, após a publicação do “Eu acuso”, de Zola, a opinião pública 
acabou dividida em dois campos: 

 
[...] os dreyfusards, que colocam a defesa de um inocente acima da ra-
zão de Estado e pretendem fazer triunfar a justiça e a verdade; e os an-
tidreyfusards, que, sobre um fundo de nacionalismo exacerbado e de 
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anti-semitismo virulento, defendem o prestígio do exército, conside-
rado como o cimento da unidade nacional (DENIS, 2002, p. 210). 

 
O que é importante considerar em relação ao “Caso Dreyfus” é que 

ele marca uma espécie de retorno da figura do escritor enquanto inte-
lectual preocupado com os acontecimentos do seu tempo; e mais: co-
loca a literatura no meio da cena política. Assim como Zola, o escritor 
Anatole France também produziu textos diretamente ligados ao “Caso 
Dreyfus”; as obras L’affaire Crainquebille [O caso Crainquebille] e 
L’île des Pingouins [A ilha dos Pinguins] são duas narrativas ficcionais 
de France que servem como exemplo disso.  

De acordo com Denis (2002), o “J’accuse” de Émile Zola tornou-se 
símbolo de uma nova geração de intelectuais; uma geração formada 
por cientistas, universitários, escritores e artistas em geral que se uti-
liza da força dos jornais e revistas para buscar alguma forma de inter-
venção na vida social: “Com Zola e o ‘Eu acuso’, o intelectual torna-se 
uma figura heroica, já que essa intervenção se efetiva pondo em perigo 
a pessoa mesma que a assume” (DENIS, 2002, p. 210). Como se sabe, 
Zola foi perseguido, condenado, forçado ao exílio e satirizado por uma 
boa parcela da opinião pública (e não se descarta a hipótese de que ele 
tenha mesmo sido assassinado em virtude de suas ideias, uma vez que 
foi encontrado morto em sua residência, vítima de inalação de uma 
grande quantidade de monóxido de carbono; na ocasião de seu en-
terro, durante o trajeto para o cemitério, houve um atentado contra a 
vida de Alfred Dreyfus, que acabou ferido no braço por um tiro de re-
vólver disparado por um jornalista antidreyfusard). 

Para Edward Said (2005), o “Caso Dreyfus” serviu como parâmetro 
para a formação de vários intelectuais ao longo dos anos; a “figura he-
roica” do intelectual participante inaugurada pela carta aberta de Zola 
criou um novo papel social para os homens de letras, e sua importân-
cia manifestou-se praticamente durante todo o século XX. Pensadores 
militantes como Julien Benda (1867-1956), Antonio Gramsci (1891-
1937), Jean-Paul Sartre (1905-1980) e Norberto Bobbio (1909-2004), 
cada um à sua maneira, fortaleceram a figura do intelectual capaz de 
“falar a verdade ao poder”; trata-se da ideia de um “indivíduo ríspido, 
eloquente, fantasticamente corajoso e revoltado, para quem nenhum 
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poder do mundo é demasiado grande e imponente para ser criticado e 
questionado de forma incisiva” (SAID, 2005, p. 23). 

 
BAGATELAS: O “EU ACUSO” LIMABARRETIANO 

 
Durante a sua atividade como cronista, Lima Barreto sempre fez 

questão de falar a verdade ao poder; sendo assim, não é de se estra-
nhar que, dentre as crônicas do volume Bagatelas, encontremos um 
texto bastante expressivo de sua verve intelectual que recebeu o título 
sugestivo de “Carta aberta”. Sendo endereçada ao Excelentíssimo Se-
nhor Conselheiro Rodrigues Alves, então Presidente eleito do Brasil, a 
“Carta aberta” de Lima Barreto ao presidente da República foi origi-
nalmente publicada pelo escritor em dezembro de 1918, na Revista 
A.B.C. 

O famoso Conselheiro Rodrigues Alves já havia sido presidente do 
Brasil entre 1902 e 1906, tendo sido o responsável pela Reforma Pe-
reira Passos e pelas inovações trazidas para a Capital Federal e para o 
Brasil no início do século XX. Em março de 1918 foi eleito novamente 
para a presidência da República; todavia, não chegou a tomar posse, 
uma vez que, tendo contraído a “gripe espanhola” nesse mesmo ano, 
permaneceu enfermo por vários meses até falecer em janeiro de 1919 
(cerca de um mês depois da publicação da carta aberta de Lima Bar-
reto). 

Em tom jocoso e um tanto quanto sarcástico, posto que finja res-
peito e se utilize de certa pompa retórica para fazer troça do político 
em questão, Lima Barreto começa a sua “Carta aberta” da seguinte ma-
neira: 

 
Quisera bem, Excelentíssimo Senhor, que esta fosse de fato lida por 
Vossa Excelência, Conselheiro do ex-Império do Brasil, ex-presidente 
de província do mesmo Império, ex-ministro de Estado da República 
dos Estados Unidos do Brasil, ex-presidente de Estado federado da 
mesma República, ex-presidente dessa República, etc., etc. Os deuses 
cumularam Vossa Excelência de felicidades e a minha esperança é que 
Vossa Excelência se lembre desse dom extraordinário que deles rece-
beu para impedir que o poder público se transforme em verdugo dos 
humildes e desprotegidos (BARRETO, 1956, v. IX, p. 107). 
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Aproveitando-se da figura de Rodrigues Alves, o cronista critica 
justamente a capacidade que certos políticos possuem de sempre man-
terem-se no poder, mesmo que o regime político do país seja alterado 
em suas bases profundas. Há, no caso, uma clara reprimenda ao pre-
sidente eleito: homem de vida política “feliz” durante a Monarquia e 
também durante a República, empresário paulista de sucesso que, se-
gundo Melo e Franco (1973), era dono da terceira maior fortuna do 
país no início do século XX. Em sua carta aberta que, vez por outra, 
também assume características de crônica e de manifesto, Lima Bar-
reto reporta a Rodrigues Alves algumas informações recentes acerca 
da chamada “Insurreição Anarquista de 1918”, acontecida no mês de 
novembro; tal revolta também esteve ligada a uma Greve Geral pro-
movida por tecelões, metalúrgicos e operários da construção civil num 
levante que preocupou as autoridades públicas. Em seu texto, Barreto 
fala sobre tais acontecimentos, sempre do ponto de vista de quem de-
fende os direitos dos operários grevistas em questão. 

Irritado com a postura violenta e autoritária da polícia em relação 
aos manifestantes, bem como com a tomada de partido da grande im-
prensa pelo lado dos mais fortes (governo e empresários), o crítico an-
tiburguês desfere suas críticas ferinas contra tudo e contra todos: 

 
[...] Corrói-nos, Excelentíssimo Senhor Conselheiro, um pendor mal 
disfarçado para o despotismo da burguesia [...] de mãos dadas com as 
autoridades públicas e os representantes do povo.  
Não são mais os militares que aspiram a ditadura ou a exercem. São os 
argentários de todos os matizes, banqueiros, especuladores da bolsa, 
fabricantes de tecidos, etc., que pouco a pouco, vão exercendo, coa-
gindo por esta ou aquela forma, os poderes públicos, a satisfazer todos 
os seus interesses, sem consultar o da população e os dos seus operá-
rios e empregados (BARRETO, 1956, v. IX, p. 108-109). 
 

Há uma enorme ousadia na carta aberta de Barreto endereçada à 
figura do velho Conselheiro justamente pelo fato de que o escritor pro-
duz um discurso antiburguês que fala sobre os direitos civis e sobre a 
boa condução da política nacional a um dos políticos vivos mais im-
portantes de seu tempo e também, ao mesmo tempo, um dos homens 
mais ricos do Brasil. Não é à toa que, em determinado momento do 
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seu texto, chegue a citar o Discours sur l’Inégalité des conditions [Dis-
curso sobre a desigualdade das condições], de François Fénelon 
(1651-1715), segundo o qual “les riches ne sont que les dépositaires des 
possessions qu’appartiennent à tout le genre humain” [“os ricos não 
são nada mais do que os depositários dos bens que pertencem a todo 
o gênero humano”] (BARRETO, 1956, v. IX, p. 108-109). 

Há, como se pode notar, certa influência do “Eu acuso”, de Émile 
Zola, na postura ousada de Barreto. Ele dirige a sua carta aberta ao 
Presidente da República e, nela, defende os interesses dos mais fracos 
(proletários e anarquistas) acusando o conluio existente entre os polí-
ticos e os grandes empresários, os quais controlam tanto a polícia 
quanto os grandes jornais. 

Durante a sua atividade como cronista, Lima Barreto fez bastante 
uso das chamadas “cartas abertas”. Publicou vários textos cujos títulos 
denunciam a sua condição: “Carta aberta” (1917), endereçada ao desa-
feto Hélio Lobo; “Carta aberta” (1918), ao Presidente Rodrigues Alves; 
“Carta aberta” (1921), destinada a “uma senhora que se envolveu numa 
alta especulação, interessando o Código Penal” (BARRETO, 2004, v. 
2, p. 414); “Carta aberta, ao jeito dos bilhetes de João do Rio” (1920), 
endereçada à Dona Mariana Prado. 

Também existe uma curiosa “Carta fechada”, de 1917, a qual, ape-
sar do título, não deixa de ser redigida de modo semelhante às demais. 
Tendo como subtítulo “Meu maravilhoso Senhor Zé Rufino”, tal epís-
tola é destinada ao político José Rufino Bezerra Cavalcanti, Ministro 
da Agricultura do Brasil de 1915 a 1917. Sempre misturando jocosidade 
às suas críticas mordazes, Lima Barreto também publicou crônicas 
que, mesmo não possuindo a estrutura tradicional da carta aberta, 
mostravam-se, já pelos títulos, praticamente “destinadas” a determi-
nadas pessoas; exemplo disso são os textos “Ao Senhor Lucas do 
Prado” (1915) e “Ao Caio M. de Barros” (1917). Também flertou com a 
ficção ao escrever crônicas como “Carta de um pai de família ao doutor 
Chefe de Polícia” (1915), onde mistura, de forma inteligente, o ficcio-
nal e o não-ficcional num texto onde existem críticas ao trabalho de-
senvolvido pela polícia no Rio de Janeiro. 
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Dentre os 41 textos do volume, há pelo menos 14 artigos nos quais 
existe um tratamento especial tanto ao tema da Primeira Guerra Mun-
dial quanto à Revolução Bolchevique. No que tange a títulos específi-
cos que tratem de questões relacionadas à Revolução Russa ou que ex-
plicitem, de certo modo, a questão do Socialismo por intermédio de 
reflexão sobre os direitos trabalhistas, podemos citar: “São Paulo e os 
estrangeiros”, “Sobre o maximalismo”, “Vera Zassúlitch”, “O nosso 
ianquismo”, “No ajuste de contas”, “Da minha cela”, “Problema vital” 
e “Carta aberta”. Já no que diz respeito às crônicas que estejam pro-
priamente relacionadas à questão da Guerra, bons exemplos são os 
textos: “As lições da Grande Guerra”, “São capazes de tudo”, “A missão 
dos utopistas”, “Homem ou boi de canga?”, “Após a guerra” e “A nossa 
situação”.  

Interessante observar que esses temas em questão também apare-
cem como que “salpicados” pela obra como um todo; nela, vez por ou-
tra, surgem informações ou críticas referentes ao contexto da Guerra 
ou do pós-Guerra, bem como notícias provenientes da Rússia revolu-
cionária. Não foi sem razão que em seu prefácio à edição de Bagatelas 
de 1956, um intelectual comunista do porte de Astrojildo Pereira, 
grande estudioso das mobilizações sociais, enxergou nessa obra de 
Barreto um “livro vivo”, onde questões de última hora estavam sendo 
discutidas de maneira inteligente e onde o seu autor havia posto muita 
paixão revolucionária. Tais crônicas revelam, acima de tudo, a capaci-
dade geral de Lima Barreto de compreender a importância desses dois 
temas para a história da humanidade e para o futuro imediato do 
mundo ocidental; dada a sua situação de homem bem informado, lei-
tor assíduo de periódicos, tanto nacionais quanto estrangeiros, Bar-
reto soube compreender o seu momento histórico de uma maneira 
bastante lúcida e original. 

De acordo com Astrojildo Pereira, nenhum outro jornalista do iní-
cio do século XX soube interpretar tão bem como Lima Barreto “o sen-
tido profundo dos acontecimentos que se desenrolavam aos olhos de 
todos”; isto é: nenhum dos outros jornalistas contemporâneos “foi ca-
paz de perceber a importância histórica da Revolução Russa de 1917, e 
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nenhum deles pode rivalizar com Lima Barreto no que se refere ao ins-
tinto seguro da sua visão relativamente aos problemas políticos e so-
ciais do após-guerra” (PEREIRA In: BARRETO, 1956, v. IX, p. 13). 

Há, obviamente, nessa postura de jornalista preocupado com as-
suntos internacionais um claro interesse do escritor: o intelectual se 
exercita enquanto cronista, nunca perdendo de vista a ideia da eman-
cipação popular através da informação e do conhecimento; em linhas 
gerais, as crônicas de Lima Barreto funcionam realmente dentro dessa 
perspectiva: ele preza pela boa manutenção das informações em meio 
às pessoas comuns, seus leitores. Um exemplo disso está na crônica 
“Homem ou boi de canga?”, publicada originalmente no ano de 1920, 
na Revista A. B. C. Nela, Barreto narra um incidente bastante curioso 
ocorrido consigo e com o seu pai em 1893; a situação narrada é bas-
tante sugestiva, uma vez que o autor analisa-a do ponto de vista de 
quem critica a postura do soldado que luta por uma instituição, mas 
não entende a razão do conflito político no qual está inserido. Nesse 
caso, está em jogo a questão da força popular usada como massa de 
manobra para os interesses da elite política que, por sua vez, está ne-
cessariamente associada à elite econômica. A situação narrada por 
Lima Barreto diz respeito ao contexto da Segunda Revolta da Armada, 
quando um grupo de militares liderados pelo Almirante Custódio de 
Melo revoltou-se contra a inconstitucionalidade da permanência do 
presidente Floriano Peixoto no poder. 

Lima Barreto estava com apenas doze anos em 1893, época do con-
flito; sendo assim, em sua crônica, ele recorda uma cena interessante, 
na qual um soldado do governo pergunta ao seu pai a razão pela qual 
Floriano e Custódio estavam brigando entre si:  

 
Esse pequeno fato, que podia passar completamente despercebido, fe-
riu-me imensamente naquela fraca idade que eu tinha então. Nunca 
podia imaginar que um homem arriscasse a sua vida sem saber porque, 
nem para que. Pareceu-me isto estúpido e indigno mesmo da condição 
de homem. Um ato desses, de jogar a própria existência, devia ser per-
feitamente refletido e consciente (BARRETO, 1956, v. IX, p. 274). 
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O título da crônica, bastante sugestivo, nos faz refletir também 
acerca do tema da emancipação intelectual, sempre muito caro ao cro-
nista. O ódio declarado que ele possuía em relação ao militarismo está 
relacionado a tal questão. Para o autor, desse modo, não há nada de 
belo ou honroso no fato de um soldado viver sob as ordens de um su-
perior, chegando mesmo a se deixar matar em casos extremos de 
guerra. Isso, para ele, vai contra os princípios da inteligência humana, 
que estabelecem a razão, o bom senso e a busca por ideias próprias. 

Todo patriotismo cego também estará preso a esta mesma ideia ge-
ral que tende a limitar as inteligências; é por isso que Barreto também 
desfere vários golpes à Alemanha e aos Estados Unidos, países que, 
segundo ele, cultuavam um apego exagerado a questões nacionalistas. 
O nacionalismo, para ele, pode ser visto como puro jogo de hipocrisia, 
posto que não passa de uma manobra política e militar que existe tão 
somente em função de interesses econômicos. 

No Brasil, o estado de São Paulo sempre é alvo de críticas por parte 
do cronista; para ele, todo o mal-estar político e econômico que afetava 
o nosso país no início do século XX era proveniente “desse maléfico 
espírito de cupidez de riqueza com que São Paulo infeccionou o Brasil, 
tacitamente admitindo não se dever respeitar qualquer escrúpulo” 
(BARRETO, 1956, v. IX, p. 55). De acordo com Barreto, isso se dava 
justamente por ser ele o estado brasileiro que mais “imita” os Estados 
Unidos da América: seja em relação ao crescimento descomunal da in-
dústria, à constante intervenção nos negócios da União (motivada por 
seu grande poder econômico), ou ao crescimento descomunal dos cen-
tros urbanos com aparecimento das desigualdades sociais.  

Dentro de Bagatelas, a dimensão do “Eu acuso” limabarretiano 
tenta dar conta de assuntos que toquem toda a esfera social (política, 
economia, educação, artes, esporte, atualidades); pretendendo apon-
tar os problemas existentes no país, não se furtando também, em al-
guns casos, a propor soluções para tais problemas, o escritor elabora 
o que podemos estabelecer como sendo quatro grandes linhas de tra-
balho, dentro das quais faz-se possível enquadrar todos os 41 textos 
jornalísticos reunidos nesse volume:  
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1ª linha) CRÍTICA ANTIBURGUESA: O CONLUIO ENTRE A POLÍ-
TICA, O MILITARISMO E A MÁQUINA CAPITALISTA 

– “São Paulo e os estrangeiros” (1917/O Debate);  
– “Carta aberta” (1918/A.B.C.);  
– “Da minha cela” (1918/A.B.C.);  
– “No ajuste de contas” (1918/A.B.C.);  
– “Vera Zassúlitch” (1918/Brás Cubas);  
– “A missão dos utopistas” (1919/A Notícia);  
– “Após a guerra” (1919/A.B.C.);  
– “As lições da grande guerra” (1919/Hoje);  
– “O nosso ianquismo” (1919/Revista Contemporânea);  
– “Problema vital” (1919/Revista Contemporânea);  
– “São capazes de tudo” (1919/A.B.C.);  
– “Sobre o maximalismo” (1919/Revista Contemporânea); 
– “A nossa situação” (1920/A.B.C.); 
– “Homem ou boi de canga?” (1920/A.B.C.);  
 

2ª linha) TEATRALIDADE NOS USOS REPUBLICANOS: A QUES-
TÃO DOS DOUTORES, DA INSTRUÇÃO PÚBLICA E DA FALTA DE 
CULTURA INTELECTUAL DOS HOMENS PÚBLICOS: 

– “A matemática não falha” (1918/Revista Souza Cruz);  
– “A superstição do doutor” (1918/Gazeta de Notícias); 
– “Casos de bovarismo” (1918/A.B.C.);  
– “Tenho esperança que...” (1918/A.B.C.);  
– “A circular do Reverendo Vigário Geral” (1919/Revista Contem-

porânea);  
– “Henrique Rocha” (1919/O Estado);  
– “Livros de viagens” (1919/Gazeta de Notícias);  
– “Procurem a sua Josefina!” (1919/A.B.C.);  
– “Quem será, afinal?” (1919/A.B.C.);  
– “Sobre o nosso teatro” (1919/Revista Contemporânea);  
– “Uma simples nota” (1920/periódico de origem não identifi-

cado). 
 



Bagatelas, de Lima Barreto – ou: modos de se dizer “eu acuso” 
_______________________________________________ 

101 

3ª linha) PRETEXTOS PARA SE PENSAR O BRASIL: COMENTÁ-
RIOS SOBRE OBRAS ESPECÍFICAS, SOBRE TEMAS GERAIS E RE-
FLEXÕES ACERCA DE FATOS DO DIA-A-DIA 

– “O caso do mendigo” (1911/Gazeta da Tarde); 
– “O convento” (1911/Gazeta da Tarde);  
– “Que fim levou?” (1911/Gazeta da Tarde); 
– “Coisas eleitorais” (1919/Revista Contemporânea); 
– “Edificantes notas ao Southey” (1919/Revista do Sul);  
– “Meia página de Renan” (1919/Revista Contemporânea); 
– “Pela seção livre” (1919/Revista Contemporânea); 
– “Dous livros” (1920/A.B.C.); 
– “Duas relíquias” (1920/A.B.C.); 
– “O cedro de Teresópolis” (1920/periódico de origem não identi-

ficado); 
– “O negócio da Bahia” (1920/periódico de origem não identifi-

cado); 
– “Sestros brasileiros” (1920/A.B.C.). 
 

4ª linha) UXORICÍDIO E FUTEBOL: CIVILIZAÇÃO versus BARBÁ-
RIE 

– “Não valia a pena” (1918/A.B.C.);  
– “Um ofício da A. P. S. A” (1918/A.B.C.); 
– “Os uxoricidas e a sociedade brasileira” (1919/Revista Contem-

porânea);  
– “Mais uma vez” (1920/A.B.C.). 
 
As quatro linhas de trabalho explicitadas acima, apesar de diferen-

tes, possuem pelo menos dois grandes elos em comum: (1) em todas 
elas existem textos que, de um modo ou de outro, continuam lidando 
com certo nível de crítica antiburguesa; e (2) a segunda e a quarta li-
nhas se complementam, uma vez que ambas lidam, em suas bases, 
com o tema da cultura intelectual. 



Dirlenvalder do Nascimento Loyolla 
_______________________________________________ 

102 

Em sua maneira peculiar de acusar, o maximalista4 Lima Barreto 
põe em xeque as injustiças e as irregularidades da vida social de seu 
tempo, bastante desejoso de que a sonhada “convulsão” social, mesmo 
que não traga ao mundo um possível “reino de felicidade”, que ao me-
nos substitua “a camada podre, ruim, má, exploradora, sem ideal, sem 
gosto, perversa, sem inteligência, inimiga do saber, desleal, vesga que 
nos governa” por outra, até então recalcada que virá com outras ideias, 
“com outra visão da vida, com outros sentimentos para com os ho-
mens” (BARRETO, 1956, v. IX, p. 164). 

As crônicas “Coisas eleitorais” e “O negócio da Bahia”, que lidam 
especificamente com fatos políticos, também são dois exemplos de 
textos que têm como leitmotiv determinados assuntos recorrentes em 
matérias veiculadas nos grandes jornais da época. “Coisas eleitorais” 
foi escrita e publicada originalmente em 1919, e trata das eleições pre-
sidenciais ocorridas justamente naquele ano. O pleito em questão diz 
respeito à briga política entre Rui Barbosa e Epitácio Pessoa, no fim 
da qual acabou vencendo este último. O que chama a atenção é o fato 
de que Lima Barreto dá a entender que houve fraude nas eleições, uma 
vez que havia uma clara manifestação popular a favor de Rui Barbosa, 
e era possível ver isso através da opinião das pessoas, em geral: “Pelo 
que conversei, pelo que ouvi, pelo que me disseram pessoas insuspei-
tas, todo o Brasil queria o Senhor Rui”; todavia, quem acabou sendo 
eleito foi o Senhor Epitácio Pessoa. Daí a conclusão irônica do cronista 
ao afirmar que aí estaria uma prova, “entre muitas outras, de que elei-
ção é cousa misteriosa” (BARRETO, 1956, v. IX, p. 280). 

Em 1920, revoltado com a intervenção do Presidente eleito Epitá-
cio Pessoa no estado da Bahia, Lima Barreto escreve a crônica “O ne-
gócio da Bahia”, na qual critica duramente as medidas tomadas pela 
Presidência da República que foram claramente motivadas por ques-
tões políticas (apoio do então governador do estado a Rui Barbosa, ad-
versário de Pessoa durante o pleito presidencial de 1919). Devido ao 

 
4 Lima Barreto define o Maximalismo como a “aspiração de realizar o máximo 
de reformas possíveis dentro de cada sociedade, tendo em conta as suas con-
dições particulares” (BARRETO, 1956, v. IX, p. 161-162). 
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fato de a gestão de Epitácio Pessoa ter sido de 1919 até 1922, tal presi-
dente foi o último “Rei republicano” satirizado por Lima Barreto nas 
crônicas publicadas nos últimos anos de sua vida. E vale ressaltar, 
nesse sentido, que dentre todas as suas crônicas escritas especifica-
mente sobre presidentes, o nome de Epitácio Pessoa, de longe, já se 
destaca como um dos mais citados. 

A linha de trabalho desenvolvida por Lima Barreto em Bagatelas 
(que aqui denominamos “UXORICÍDIO E FUTEBOL: CIVILIZAÇÃO 
versus BARBÁRIE”) reúne exatamente quatro crônicas: duas delas 
são “Não valia a pena” e “Um ofício da A.P.S.A.”, voltadas para a ques-
tão do futebol; as outras duas são: “Mais uma vez” e “Os uxoricidas e 
a sociedade brasileira”, destinadas à discussão do problema do assas-
sinato de mulheres por parte dos seus maridos. Nessa linha de traba-
lho em questão, assim como fez quando discutiu o tema da cultura in-
telectual no Brasil, o autor busca novamente tangenciar as noções de 
Civilização e de Barbárie ao trazer à baila algumas informações recen-
tes retiradas do meio jornalístico. 

O tema da defesa das mulheres foi bastante trabalhado por Lima 
Barreto durante o seu exercício enquanto jornalista; há questiona-
mentos e casos surpreendentes relatados pelo autor em crônicas como 
“A lei” (1915), “Não as matem” (1915), “Lavar a honra, matando?” 
(1918), “Os matadores de mulheres” (1918), “Como budistas...” (1918), 
“Os uxoricidas e a sociedade brasileira” (1919), “Habeas corpus curi-
oso” (1920), “Mais uma vez” (1920) e “Coisas jurídicas” (1921). Em 
meio à narração de muitos casos tétricos envolvendo violência contra 
a vida das mulheres, o cronista pergunta-se o tempo todo a respeito da 
serventia das leis em nosso país. A questão principal trabalhada por 
ele está ligada ao fato de que era bastante comum em seu tempo a ab-
solvição dos uxoricidas (isto é: dos maridos assassinos de suas espo-
sas). 

Interessante notar que tal absolvição não estava necessariamente 
ligada apenas à deliberação do júri popular em relação à sentença do 
réu, mas também a determinada brecha na lei que permitia que o acu-
sado de homicídio da própria esposa pudesse ser absolvido. Questio-
namentos como “de que vale a lei?”, feitos por Lima Barreto dentro de 
suas crônicas relativas a tal assunto mostram bem que sua irritação 
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estava ligada ao fato de que o próprio campo jurídico brasileiro era 
falho ao entender que a mulher não possuía direitos iguais aos dos ho-
mens e que estes, em nome de sua honra, estavam livres para cometer 
a barbaria do assassinato. 

O primeiro Código Penal do Brasil, que foi o Código Criminal do 
Império, de 1830, eliminou a regra do livre assassinato de uma possí-
vel esposa infiel e de seu amante em nome da limpeza da honra do 
marido. Todavia, tal código criminal previa como crime o adultério em 
si, de tal modo que a esposa adúltera “poderia cumprir pena de prisão 
de um a três anos, com trabalhos forçados; enquanto somente o ma-
rido que possuísse concubina “teúda e manteúda” – isto é, que manti-
vesse publicamente relações estáveis – seria punido com a mesma sen-
tença” (PÊGO, 2007, p. 18). O Código Criminal do Império de 1830 
também previa uma atenuante muito pertinente à moralidade ma-
chista da época: aqueles que provassem ter cometido o homicídio “sem 
conhecimento do mal” ou sem “a intenção de o praticar”, ou mesmo 
que fossem considerados como loucos, poderiam ser absolvidos. Tal 
brecha legal, posteriormente, já no fim do século XIX, veio a ser utili-
zada como parâmetro para um item do Código Penal Republicano, de 
11 de outubro de 1890, o qual, em seu artigo 27, “abriu a possibilidade 
de absolver, ou amenizar as penas dos acusados de crimes passionais, 
usando o argumento da privação dos sentidos ou da inteligência du-
rante o crime” (PÊGO, 2007, p. 18). 

Posto que a reformulação de tal código só tenha sido feita no ano 
de 1940, quando, finalmente, eliminou-se o perdão ao homicida pas-
sional, na época de Lima Barreto ainda vigorava o código de 1890. A 
quantidade de casos relativos ao uxoricídio ocorridos no tempo de 
Barreto, dentro dessa perspectiva, encontra razão na própria conjun-
tura legal e da própria mentalidade/moralidade do fim do século XIX 
e início do XX. O cronista, assim, manifesta sua total indignação tanto 
em relação ao campo jurídico brasileiro quanto à própria maneira 
como a sociedade encarava o problema. 

Vale lembrar que, atrelados aos casos comuns de uxoricídio, Bar-
reto também fala de assassinatos de noivas por seus noivos, lamen-
tando-se pelo fato de que, antes, nós “já tínhamos os maridos que ma-
tavam as esposas adúlteras; agora temos os noivos que matam as ex-



Bagatelas, de Lima Barreto – ou: modos de se dizer “eu acuso” 
_______________________________________________ 

105 

noivas” (BARRETO, 2004, v. 1, p. 168). Essa obsoleta demonstração 
do domínio à força do homem sobre a mulher parece indicar que as 
pessoas entendiam como absolutamente normal o fato de qualquer 
homem apaixonado exigir “nas leis ou a cano de revólver” que o seu 
amor ou desejo fosse positivamente imposto a uma mulher, fato este 
completamente irracional do ponto de vista do estágio de nossa civili-
zação. O autor, inclusive, é bem incisivo ao referir-se a tal questão:  

 
Quanto mais bem educado é o réu, menos direito, se assim me posso 
exprimir, tem de o ser por assassinato. A instrução e a educação são 
freios que se põem aos nossos fundamentais e maus impulsos de ma-
tar; e poucos são aqueles que as podem receber, por isso devem ser 
mais responsáveis os que as têm, do que os outros, órfãos desses dons 
inestimáveis (BARRETO, 1956, v. IX, p. 176). 

 
Em Bagatelas, Lima Barreto inseriu as crônicas “Os uxoricidas e a 

sociedade brasileira” e “Mais uma vez”, nas quais, seguindo o mesmo 
ritmo que imprime aos outros textos do gênero, tenta associar a prá-
tica do uxoricídio à noção geral de barbárie. Para ele, todos os casos 
relacionados a tal fato só fazem evidenciar a grosseria e a barbaridade 
desse costume brasileiro de achar justo que o marido mate a mulher 
adúltera: “se a cousa continuar assim, em breve, de lei costumeira, 
passará a lei escrita e retrogradamos às usanças selvagens que quei-
mavam e enterravam vivas as adúlteras” (BARRETO, 1956, v. IX, p. 
292). 

Em ambas as crônicas, Barreto faz questão de relembrar uma situ-
ação que ele considerava como particularmente vergonhosa e que diz 
respeito ao fato de que ele próprio, certa vez, já havia feito parte de um 
júri que absolveu um uxoricida: 

 
Mesmo eu – já contei isto alhures – servi num conselho de sentença 
que tinha de julgar um uxoricida e o absolvi. Fui fraco, pois a minha 
opinião, se não era fazer-lhe comer alguns anos de cadeia, era manifes-
tar que havia, e no meu caso completamente incapaz de qualquer con-
quista, um homem que lhe desaprovava a barbaridade do ato. Cedi a 
rogos e, até, alguns partidos dos meus colegas de sala secreta (BAR-
RETO, 1956, v. IX, p. 290). 
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O motivo principal do seu voto favorável à absolvição do assassino, 
segundo ele, não estava ligado à retórica proferida pelo advogado de 
defesa, mas tão somente aos apelos de clemência feitos pela mãe do 
uxoricida. Ao afirmar várias vezes que arrepende-se profundamente 
de haver anistiado o criminoso, Barreto ainda confirma que, ao sair do 
júri, os irmãos da vítima vieram-lhe agradecer pelo fato de ele ter ab-
solvido o matador de sua irmã; ou seja: a própria família da morta 
também concordava com o fato de que a adúltera deveria ser assassi-
nada posto que torcia pela absolvição do marido traído. O cronista 
conclui, desse modo, que o estado geral de espírito das pessoas de seu 
tempo tende mesmo a legitimar o “estado social da barbaria medieval” 
que transforma a mulher em quase escrava; um ser sem vontade pró-
pria, sem direitos: a mulher degrada-se “à condição de cousa, de ani-
mal doméstico, de propriedade nas mãos dos maridos, com direito de 
vida e de morte sobre ela” (BARRETO, 1956, v. IX, p. 172). Irrita o cro-
nista o fato de que as feministas de sua época jamais insurgiram contra 
a prática do uxoricídio, preferindo, na verdade, cuidar de assuntos 
mesquinhos ou particulares através de possíveis conchavos com polí-
ticos importantes em busca de empregos públicos.  

Lançando mão do tema da defesa da mulher, o cronista pinta um 
quadro nada animador em relação ao futuro da civilização; tal quadro 
só tende a piorar quando Barreto passa a discorrer sobre a questão da 
barbárie promovida também pelo esporte (neste caso, especialmente 
difundido entre nós, brasileiros, pelo jogo de futebol). Fazendo uso de 
algumas ideias de Herbert Spencer, o cronista afirma: 

 
No generalizado amor exaltado, exagerado, a esses espetáculos violen-
tos, brutais, simuladores de combates guerreiros, procurando mesmo 
alguns a exibição de sangue, de sofrimentos, de tormentos físicos, de 
dores em outras vidas, homens ou animais, encontrava o grande pen-
sador [Spencer] um dos sintomas da nossa regressão à barbaria, pois 
todos os prazeres, obtidos à custa de cenas tão cruéis, determinavam e 
denunciavam nos espectadores um dessecamento da simpatia (BAR-
RETO, 1956, v. IX, p. 117). 

 
Com efeito, a ideia do filósofo era a de que não se pode acreditar 

que tal tipo de diversão estaria apta a criar nas pessoas um estímulo 
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aos sentimentos de bondade, caridade, afeição ou piedade, muito me-
nos um sentido geral de emoção de arte e de beleza. Barreto confirma 
a ideia de Spencer ao asseverar que as “nossas partidas de football” 
não podem ser vistas como divertimentos inocentes, uma vez que: 

 
[...] revestem-se de uma fisionomia de briga, de rixa, de combate a va-
ler entre os contendores, e os espectadores acompanham as peripécias 
do jogo com vaias e chufas, com aclamações e palmas, conforme o seu 
partido respectivo está perdendo ou ganhando. Às vezes, há pugilatos 
e, em outras, são respondidas as chufas e vaias com gestos e palavras 
pouco protocolares (BARRETO, 1956, v. IX, p. 118-119). 

  
Para o cronista, o jornalismo da época possuía muita culpa no que 

tange à “propagação contagiosa dos sports violentos” entre os brasi-
leiros, uma vez que os jornais davam importância desmedida a ativi-
dades como o futebol ou o boxe, reservando páginas e mais páginas 
repletas de veneração exagerada aos campeões esportivos, tal como se 
tais homens fossem “beneméritos da pátria e da humanidade”. Have-
ria, por certo, para ele, todo um jogo retórico condenável por parte do 
jornalismo em associação ao poder político, no sentido de consagrar 
importância heroica e de valor nacional a um esporte (o futebol) que a 
cada dia ganhava mais projeção entre as camadas pobres da população 
e, assim, contribuía para afastar os humildes dos assuntos verdadeira-
mente importantes para o homem brasileiro do início do século XX. 

A questão do esporte (e, principalmente, o tema do futebol) ocupou 
bastante espaço dentro das preocupações de Lima Barreto enquanto 
jornalista. Ao longo de sua atividade nos jornais, ele produziu cerca de 
dezoito crônicas específicas5 sobre o “problema”, bem como voltou a 
ele de forma indireta em outros textos. Posto que tais artigos foram 
publicados entre 1915 e 1922, pode-se inferir que Barreto via nisso um 

 
5 “O ideal” (1915); “Sobre o football” (1918); “Uma partida de football” (1919); 
“Vantagens do football” (1920); “O Haroldo” (1920); “Divertimento?” (1920); 
“Uma conferência esportiva” (1921); “Educação física” (1921); “Bendito foo-
tball” (1921); “Como resposta” (1922); “Na Avenida” (1922); “Ainda e sempre” 
(1922); “Não queria, mas...” (1922); “O football” (1922); “O nosso esporte” 
(1922); “Novos ministérios” (1922); “As glórias do Brasil” (1922); “Herói!” 
(1922). 
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assunto de grande interesse, representando um tema recorrente em 
seus trabalhos até o fim de sua vida. 

Em Bagatelas, os artigos “Não valia a pena” e “Um ofício da 
A.P.S.A.” são evidentemente dirigidos à elite jornalística do país, posto 
que sejam estruturados de forma extremamente irônica e com propen-
são a questionar o pretenso tom altaneiro atribuído ao futebol em ter-
ras brasileiras. Barreto correlaciona o futebol aos esportes ditos vio-
lentos; estes, ele relaciona à ideia geral do culto ao físico para, por fim, 
ligar o culto ao físico à noção de militarização (ou seja: de embruteci-
mento das mentalidades, de atrofia do poder dialético dos povos, etc.). 
Espécie de “regresso à barbárie”, como afirmou Spencer, a educação 
esportiva é vista por Barreto como uma “preparação para a guerra”:  

 
O mal do esporte está mesmo nisto, como mostrou Spencer; e é por 
isso que eu o combato, de todos os modos e feitios. Não posso admitir 
nem conceber que o fim da civilização seja a guerra. Se assim fosse, ela 
não teria significação. O fim da civilização é a paz, a concórdia, a har-
monia entre os homens; e é para isso que os grandes corações de sá-
bios, de santos, de artistas têm trabalhado (BARRETO, 2004, v. 2, p. 
343). 

 
Em “Um ofício da A.P.S.A.”, Lima Barreto faz referência à solicita-

ção formal feita pela Associação Paulista de Sports Atléticos (A.P.S.A.) 
à Confederação Brasileira de Desportos (CBD) com vistas ao recruta-
mento de jogadores substitutos para três de seus melhores craques, os 
quais constantemente representavam o Brasil em jogos dentro e fora 
do país. Segundo a A.P.S.A., o fato de tais jogadores serem muito re-
quisitados gerava um transtorno particular para os mesmos, pois es-
tavam sendo prejudicados profissionalmente devido ao afastamento 
consecutivo de seus respectivos trabalhos. Vale lembrar que a própria 
A.P.S.A., pouco tempo mais tarde, iria se consolidar no país justa-
mente como uma entidade entusiasta do profissionalismo dentro do 
futebol brasileiro. 

Tratando o caso todo com enorme ironia, Barreto aproveita-se de 
tal ofício para discutir acerca do problema do futebol no Brasil, reafir-
mando o sentido de barbárie trazida por tal esporte à sociedade brasi-
leira que, a cada dia, se afastava, mais e mais, da noção primeira de 
ordem e progresso rumo à ideia de desordem econômica, fanfarronice 
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política e caos intelectual. Num de seus textos, inclusive, ele lança a 
irônica proposta de que seja criado um novo ministério que atenda ao 
novíssimo gosto popular incrivelmente difundido entre as massas e a 
elite pensante do Brasil: o “Ministério do Football e outros esportes” 
(BARRETO, 2004, v. 2, p. 570). 

Tema também recorrente em outras obras de Barreto, a questão do 
futebol encontra espaço certo ao lado de críticas do mesmo modo fer-
renhas ao carnaval; tanto um quanto o outro são sempre entendidos 
como mecanismos fomentados pela elite política visando a bestializa-
ção das massas populares. Nessa perspectiva, dado o empenho parti-
cular e os anos de jornalismo gastos, especificamente com trabalhos 
acerca de temas recorrentes, pode-se afirmar que o “Eu acuso” lima-
barretiano funciona, de fato, como uma constante ferramenta que visa 
fazer despertar os homens de seu tempo; ele busca despertar os seus 
leitores de seu “sonho dogmático” calcado na verdade burguesa im-
posta diariamente pelos grandes jornais. Atada a tal verdade estão os 
elementos típicos da política do pão e circo, perfeitamente ilustrada 
pelos fenômenos do futebol e do carnaval. 
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INTRODUÇÃO 

 
Em 1962, Eduardo Frieiro1 publicou na revista Kriterion2 um 

ensaio intitulado “Poetas satíricos mineiros”. Embora dele 
discordemos dos fins e dos meios, o ensaio é importante por três 
razões. Primeira, porque reaviva à universidade a tradição poética 
satírica de autores nascidos em Minas Gerais no período que se 

 
1 Sobre Eduardo Frieiro transcrevemos o verbete homônimo do Dicionário bi-
obibliográfico de escritores mineiros (versão ebook kindle): “Eduardo Frieiro 
foi um intelectual de suma relevância no espaço cultural de Minas Gerais – 
mais especificamente em Belo Horizonte, onde viveu até o fim da vida. [...] 
Como bibliófilo e polígrafo, realizou intensa produção crítico-literária em di-
versas áreas, entre as quais Etnologia, Literatura, Filologia, Filosofia, História, 
entre outras, além de manter intenso contato epistolar com diversos intelec-
tuais do Brasil (como Otto Maria-Carpeaux, Brito Broca, Ciro dos Anjos e 
Afrânio Coutinho) e do exterior [...] Publicou: O club dos grafômanos (1927); 
O mameluco Boaventura (1929); Inquietude, Melancolia (1930); O brasileiro 
não é triste (1931); A ilusão literária (1932); O cabo das tormentas (1936); 
Letras mineiras: 1929-1936 (1937); Basileu (1935); Os livros nossos amigos 
(1941); Como era Gonzaga? (1950); Poesia afro-antilhana (1955); Páginas 
da crítica e outros escritos (1955); O diabo na livraria do Cônego; como era 
Gonzaga e outros temas mineiros (1957); O alegre Arcipreste: e outros temas 
de Literatura Espanhola (1959); Feijão, angu e couve: ensaio sobre a comida 
dos mineiros (1960); O romancista Avelino Fóscolo (1960); Notas sobre João 
Ribeiro (1960); Torre de papel: motivos literários (1969); O elmo de Mam-
brino (1971); Encontro com escritores – livro póstumo (1983); Novo diário 
(1986); Poetas satíricos mineiros (s/d). Em 1960, Eduardo Frieiro recebeu o 
prêmio Machado de Assis, da Academia Brasileira de Letras, pelo conjunto de 
sua obra – um total de 20 livros, entre romances, biografias, ensaios, textos 
de crítica literária e seu diário pessoal. Faleceu em Belo Horizonte, em 23 de 
março de 1982, cego, sem deixar filhos”. (DUARTE, 2010, verbete Eduardo 
Frieiro). 
2 A revista Kriterion, publicação do Departamento de Filosofia da Universi-
dade Federal de Minas Gerais, é a mais antiga do Brasil. Foi fundada em 28 de 
junho de 1947 e tem a missão de publicar pesquisa original e de alta qualidade 
em filosofia. A Revista está indexada, atualmente, em vários importantes ca-
tálogos internacionais, como o Philosopher´s Index (EUA), MLA Internatio-
nal Bibliography (EUA), Bibliographie de la Philosophie (Louvain, Bélgica), 
EBSCO (Massachusetts, EUA), SciELO (América Latina), e nacionais, como o 
CCN/IBICT e o Pergamum. Publica, atualmente, três números por ano. Con-
ceito QUALIS/CAPES periódicos: A1.  
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estende do Brasil Colônia à década de 1960; os quais encontram-se, 
ainda hoje, em circulação rarefeita. Segunda, porque versa de poetas 
satíricos e não da poesia satírica como um gênero epidítico de 
expressão retórico-poética. Terceira, porque traz à tona a 
caractérologie (caracterologia) franco-holandesa como um modelo 
explicativo potencial aos Estudos Literários.  

Isto posto, pode-se mapear uma discussão metodológica que ficara 
ofuscada e intempestiva na teoria literária novecentista, a saber: a 
aplicabilidade/readaptabilidade da caracterologia franco-holandesa 
para o estudo da sátira, do humor ou da ironia. Neste artigo, pretende-
se somente reaver parte dessa questão formulada pelo pensamento de 
Eduardo Frieiro a respeito da caracterologia nos Estudos Literários. 
Para isso, de modo subterrâneo ao argumento, situaremos a reflexão 
entre dois extremos: de um lado, a História Literária como narrativa 
modelar e fortuna problemática à crítica novecentista (LIMA, 1993; 
2010); de outro lado, o modelo figurativo e explicativo retórico-
poético, o qual é desprestigiado e ironizado como sendo uma literatura 
de matriz neoclássica do tempo de “Barões e Viscondes” (LOPES, 
1978, p. 6).  

Como polígrafo e professor universitário, a nossa hipótese é que 
Eduardo Frieiro pensara um caminho outro, interdisciplinar, para se 
compreender as manifestações literárias em torno da sátira, do humor 
e da ironia. Sua meta no ensaio poetas satíricos mineiros foi tracejar 
a investigação de um estado em que a observação, como uma evidência 
empírica, poderia estar vinculada à classificação e à definição 
manifesta. Em outras palavras, Eduardo Frieiro trouxera o 
enredamento da certeza dos Estudos Literários para o campo da teoria 
científica, ocorrência esta não menos instigante do que viera 
enunciado em ensaios similares. 

 
DAS PREMISSAS OU PROLEGÔMENOS DE UM ENSAIO 

 
Segundo Eduardo Frieiro, até 1962, muitas foram as 

incongruências e falíveis foram as distinções apresentadas para o 
satírico, o humorístico ou o irônico: “[...] As habituais distinções são 
em geral de natureza empírica, conseguintemente vagas e incertas” 
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(FRIEIRO, 1962, p. 539). Conquanto Eduardo Frieiro não especifique 
as “habituais distinções”, pode-se supor que faça referência parcial 
tanto à História Literária quanto aos trabalhos antológicos de Sud 
Mennucci (1934), Afrânio Peixoto (1936), R. Magalhães Júnior (1957; 
2 ed. 1969) e Idel Becker (1961). Este último autor, inclusive, é citado 
como evidência de antologia profícua3. 

Pois, considerando que a assertiva de vacuidade conceitual 
apontada por Eduardo Frieiro seja válida e que esteja articulada, de 
fato, a uma maneira de se representar e de se conceber o objeto em 
questão, continuemos a observar sua proposta de encerramento da 
querela terminológica.  

 
Ainda assim, e mesmo através de juízos mais intuitivos do que discur-
sivos e analíticos, quase sempre se reconhece, explicitamente ou não, a 
importância capital que a índole representa nas manifestações do ar-
tista e do escritor. São, pois, dos mais esclarecedores, neste particular, 
os intentos de explicação dos caracteres e dos talentos à luz de dados 
fisiológicos e patológicos cuidadosamente averiguados. (FRIEIRO, 
1962, p. 539). 

 
À vista desse léxico crítico, pode-se destacar a teoria metodológica 

subentendida neste trecho: “à luz de dados fisiológicos e patológicos 
cuidadosamente averiguados” (FRIEIRO, 1962, p. 539). Dizendo-o, 
depressa, logo na abertura do ensaio, Eduardo Frieiro vinculara seu 
argumento a um paradigma crítico cuja noção de autoria é histórico-
biográfica e cuja força motriz encontrar-se-á, sobretudo, na tradição 
teórica hegeliana, a qual, por seu turno, manifesta-se pela máxima de 
que o conhecimento intelectivo se estabelece pelo sujeito empírico. 

 
3 Da antologia Humor e Humorismo, Paródias: poesia e versos, de Idel Bec-
ker, pode-se apreender a tentativa de se recolocar em circulação os textos poé-
ticos satíricos que revelariam, outrossim, a contraposição da tese de Ronald 
de Carvalho acerca da tristeza do povo brasileiro. Assim como fizera com a 
definição de humor, Idel Becker põe-se em relevo a tese e suas respectivas an-
títeses, criando assim um movimento dialético onde o leitor se depara com 
aforismos, a priori, aporéticos. 
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Por sujeito empírico, entenda-se o indivíduo social rastreável na 
sociedade civil: o autor4.  

Todavia, a noção de autor veiculada por Eduardo Frieiro não está 
correlacionada, apenas, com a existência jurídica do ente humano e 
com a tradição filosófica hegeliana. Noutras palavras, Eduardo Frieiro 
não somente desconsiderara o modelo de explicação da História 
Literária, mas também descartara, como polímata atento à 
contemporaneidade acadêmica europeia, a saída retórico-poética do 
gênero epidítico5. Na realidade, a perspectiva de Eduardo Frieiro está 
articulada, fundamentalmente, a uma tendência analítica divulgada 
na Europa e nas Américas: a caracterologia franco-holandesa. Já aqui, 
contudo, nos defrontamos com uma questão importante de natureza 
interdisciplinar: por essa época, tornaram-se recorrentes os estudos 
psicológicos de personalidades políticas: como, por exemplo, a de 
Hitler por Walter Langer.  

De maneira similar, encontram-se os estudos sobre os caracteres 
nacionais: como a de Mead sobre os norte-americanos; o de Schaffner 
sobre os alemães e o de Dante Moreira Leite sobre o caráter nacional 
brasileiro. Outro aspecto do argumento de Eduardo Frieiro a esse 
respeito que se deve ressaltar subvaloriza o texto poético e 
hipervaloriza o autor empírico. Dito de outro modo: dos poetas 
satíricos mineiros, ele pretendera destacar a permanência de uma 
estrutura psicológica factualmente reconhecível nos textos ficcionais. 
Por esse ângulo, parte do vocabulário técnico da Caractérologie 
franco-holandesa6 entraria em cena para auxiliar o crítico literário em 
sua tarefa de se estudar os textos satíricos, os irônicos ou os 
humorísticos. 

 
4 Apesar de o termo autor ser polissêmico, diferenciar-se-á, aqui, as termino-
logias apresentadas por Helena Carvalhão Buescu, no verbete autor, disponí-
vel em http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/autor/. Acesso em: 05 dez. 2020.  
5 Descarta-se nesse argumento a fortuna crítica da sátira da geração de Alvin 
Kernan, posto que The Plot of Satire foi publicado em 1966. 
6 Método científico sistematizado por W.A. Pannenborg e divulgado pela crí-
tica literária francesa. Sugere-se consultar: La Caractérologie et ses applica-
tions littéraires de Suzanne Helein. Disponível em: 
http://www.jstor.org./stable/384377 . Acesso em: 27 nov. 2020.  
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Com isso, pode-se corroborar, ao menos conceitualmente, que o 
modus operandi da História Literária fora parcialmente suplantado, e 
o seu crivo analítico deslocara-se do vetor político (nativista/naciona-
lista/modernista) para o vetor psicológico (à guisa do cientificismo da 
primeira metade do século XX). A essa altura, para se escrever crítica 
literária, a nacionalidade não importava efetivamente como critério de 
valor; não obstante estivesse, de fato, presente na delimitação do 
território de produção dos textos ficcionais: Minas Gerais7.  

Em outras palavras, estamos diante de uma opção teórico-crítica 
que se demudara numa questão gnosiológica — conquanto se saiba 
que a atividade crítica nas ciências humanas seja indissociável da 
gnosiologia e da axiologia. Assim sendo, na perspectiva apresentada 
por Eduardo Frieiro, os fundamentos teórico-metodológicos 
necessários para se conhecer a tradição poética satírica mineira se 
entrelaçariam, deveras, a um sistema argumentativo técnico-
científico: este, por sua vez, ajudaria a classificar e a definir a índole 
dos artistas e dos escritores.  Por essa metodologia, dessarte, o 
texto poético ficcional associa-se a um campo científico destinado não 
só a mapear a estrutura psicológica do ser humano, mas também a 
fomentar caminhos interpretativos de sua inteligência criativa. Nessa 
perspectiva, seria possível ao crítico descrever aspectos “precisos” que 
influenciariam, grosso modo, na escolha estilística de uma 
personalidade A ou B. Noutras palavras, a propensão natural ou a 
índole de Ariano Suassuna seriam responsáveis, grosso modo, pela 
escolha do estilo cômico n’O Auto da Compadecida. 

Assim sendo, pode-se acrescentar a respeito de os Poetas satíricos 
mineiros (1962) o seguinte:  
1. Que para Eduardo Frieiro estudar sátira/humor/ironia na literatura 
significaria, sobretudo, estudar os mecanismos psíquicos do autor 
perquiridos no texto ficcional; 

 
7 A respeito do conceito de mineiridade – do qual discordamos de sua validade 
lógica e de seu potencial metodológico para se analisar a tradição poética sa-
tírica mineira – consultar: REIS, Liana Maria. Mineiridade: identidade regio-
nal e ideologia. In: Cadernos de História. Belo Horizonte. v. 9, n. 11, pp. 89-
97. 1° sem. 2007. Disponível em: http://periodicos.pucminas.br/in-
dex.php/cadernoshistoria/article/view/2886/3141. Acesso em: 15 dez. 2020. 
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2. Que a psicologia do autor empírico influiria, sobremaneira, nos 
recursos estilísticos utilizados em qualquer obra satírica/ 
humorística/irônica; 
3. Que parte das dubiedades conceituais dos Estudos Literários 
poderia ter sido sanada pela aplicação do método crítico da aludida 
caracterologia (Caractérologie) franco-holandesa.  

 
Posto isto, compreende-se por que o paradigma histórico-

biográfico de os Poetas satíricos mineiros promoveria, com efeito, a 
tradição satírica por intermédio da análise de caracteres e, por sua 
natureza inalienável, da psicologia dos autores empíricos. Os fins 
argumentativos de Eduardo Frieiro parecem-nos, hoje, prescrições 
que psicologizaram os textos ficcionais tornando-os objetos de um 
juízo de valor analítico. Noutras palavras, as formas psicológicas da 
sensibilidade do autor, bem como as categorias de espaço e de tempo, 
estão previamente determinadas por um a priori que singularizaria a 
atividade crítica, direcionaria o processo analítico, e determinaria o 
locus a ser ocupado pelos textos.  

Em termos diretos: é um ideal dedutivo de objetivação8 que se 
interessara pelo reconhecimento das “propriedades psíquicas 
fundamentais, observadas em testemunhos biográficos de escritores 
famosos” (FRIEIRO, 1962, p. 539). Essa afirmação não seria tão 
imponente: 

 
1. Se não possuísse raízes na caracterologia franco holandesa;  
2. Se não estivesse revestida de um vocabulário científico, o qual, com 
efeito, ainda não fora acuradamente apresentado; 
3. Se dialogasse com outras tentativas de se aproximar a psicologia da 
literatura – a esse respeito, não se pode deixar de mencionar os 
estudos de Dante Moreira Leite sobre a relação entre a literatura e a 
psicologia.  

 

 
8 Acerca do conceito e de sua objetivação, consultar: BLUMENBERG, Hans. 
Teoria da não conceitualidade. Tradução e introdução de Luiz Costa Lima. 
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013. Título original: Theorie der 
Unbegreiflichkeit. 
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A CARACTEROLOGIE DE W.A. PANNENBORG E RENE LE SENNE 
 
Após se apresentar o estado da questão, sigamos agora o decurso 

das relações entre a caracterologia franco-holandesa e o ensaio de 
Eduardo Frieiro (1962). De modo aparente, parece-nos que a 
caracterologia é, hoje, reconhecida como uma escola pertencente 
apenas ao estudo da personalidade. Sem adentrarmos no debate 
científico da questão – para o qual nos faltaria competência – nos 
defrontamos aqui com a dificuldade de se afastar a afluência entre 
Psicologia e Literatura proposta pelas reflexões de Dante Moreira 
Leite, a saber: Psicologia e Literatura (1964) e O amor romântico e 
outros temas (1960/197?).  

No Brasil, especificamente, fora Dante Moreira Leite o responsável 
por analisar os processos de criação literária dentro do domínio da 
psicologia científica. Esse feito, a rigor, procurara sintetizar (e 
reexaminar) as relações existentes entre as ciências das reações 
(Freud; Jung; Gestalt) e as ciências poéticas ou criativas (da poesia, da 
prosa, do drama). Com isso, pretende-se dizer que o processo de 
criação literária – pensamento criador; propriedades textuais; 
inferência semântica da recepção – era compreendido de forma 
interacionista e provisória. Em outras palavras, a interação 
organismo-ambiente observada pela psicologia científica era 
responsável, sim, pela recorrência (até certo ponto) de temas e de 
estilos nas obras analisadas.  

No entanto, isso não seria de forma alguma um fator 
preponderante e estável na economia literária. Em termos 
metodológicos, isso significaria dizer que qualquer abordagem do 
fenômeno literário que se propuser hegemônica, cometerá, a saber, 
um ato de autoritarismo analítico. Não fosse assim, tanto a atividade 
analítica quanto a atividade criativa estariam fadadas às interações 
previstas nos processos inconscientes (psicanalíticos) ou nos 
processos perceptuais (gestálticos) da atividade humana: 

 
[...] embora possamos aceitar a descrição psicanalítica dos processos 
inconscientes — que, na realidade, coincide com a descrição de muitos 
poetas e cientistas –, bem como a descrição gestaltista dos processos 
perceptuais, não temos recursos para mostrar, de maneira adequada, 
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de que forma tais processos se unem em casos concretos. (LEITE, 
2002, posição 4154, 1 edição eletrônica). 

 
Conforme já mencionamos, o ensaio Poetas satíricos mineiros 

(1962) de Eduardo Frieiro, objetiva secundariamente, delimitar a 
fronteira pouco rígida entre estudos satíricos e humorísticos, bem 
como suplantar a confusão terminológica existente no léxico analítico 
do primeiro. Assim sendo, perguntamo-nos em que medida e sob qual 
fundamento teórico pode-se identificar essa diligência?  

O afinco de Eduardo Frieiro de se revestir seu argumento com um 
invólucro científico europeu (especificamente franco-holandês), por 
certo, deixa transparecer o intuito de se afastar, por completo, de 
qualquer dubiedade conceitual existente nos Estudos Literários. O 
crítico chega a dizer, inclusive, que os estudos literários são mais 
propensos a juízos intuitivos do que analíticos. Afastando-se, 
idealmente, desse juízo intuitivo, ele desloca sua análise do texto 
ficcional para a índole do autor criador9. Por se tratar de uma 
passagem importante, persistimos em reproduzi-la: “[...] à luz dos 
dados fisiológicos cuidadosamente averiguados” (FRIEIRO, 1962, p. 
539).  

De acordo com essa teoria, poder-se-ia ter razões para afirmar que 
o significado dos poemas satíricos são atestáveis por uma 
verificabilidade extratextual, a qual, por suposto, traz consigo uma 
teoria pragmática elaborada sobre um tripé estruturado por: 1. Um 
princípio verificável (os caracteres do autor empírico perquiridos no 
poema satírico e na biografia textual). 2. Uma adaptabilidade a fatos 
antecipados (o perfil psicológico do autor empírico como leitmotiv 
genológico, isto é, como estrutura iterada na estilística dos textos). 3. 
Um favorecimento a fatores progressistas ou teleológicos (o 
mapeamento de perfis psicológicos de artistas como registros prévios 
de desígnios criativos). 

Visto que neste ponto nos deslocamos para fora daquilo que era o 
argumento específico deste estudo e adentramos num outro 

 
9 Obviamente, que não se pode afirmar aqui a total exclusão do texto ficcional 
do horizonte interpretativo do método apresentado por Eduardo Frieiro – o 
que seria absurdo.  
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argumento, o do método; nos questionamos: o que significa para 
Eduardo Frieiro estar sob o crivo conceitual dos “dados fisiológicos”? 
Dito de outro modo: o que se entende por caracterologia 
(Caractérologie) e quais são as aplicações – e implicações – ao estudo 
da poesia satírica mineira? 

A respeito da primeira indagação, a American Association of 
Teachers of French publicou um artigo intitulado La Caractérologie 
et ses Applications Littéraires10 (1962). A autora, Suzanne Helein, 
propunha-se sanar uma lacuna, qual seja: divulgar a caracterologia 
(Caractérologie) às universidades americanas e apresentar-lhes o seu 
método crítico, a saber:  

 
Malgré son rayonnement croissant en Europe, la caractérologie de-
meure très peu connue aux Etats-Unis. Cet article voudrait combler 
cette lacune en initiant le lecteur à la caractérologie et en attirant son 
attention sur les servies appréciables que cette discipline peut rendre à 
la critique littéraire (HELEIN, 1962, p. 146)11.  

 
Conforme Suzanne Helein nos leva a crer, a Caractérologie pode 

ser resumida num axioma decursivo das estruturas psicológicas 
inerentes ao ser humano. Em outras palavras, do entimema 
metafórico anterior “tel arbre, tel fruit” passa-se para o “tel caractère, 
tel ouvrage”: quer dizer, da metáfora botânica recorrente na tradição 
erudita ocidental da história literária passa-se à causa científica da 
psicologia.  

Se fora pior a emenda do que o soneto, não nos compete aqui 
esboçar o argumento. Cabe-nos, inicialmente, compreender que há 
nessa ideia uma tentativa de se demarcar um espaço conceitual (ou um 
referente prévio seguro) para as atividades poiéticas humanas. 
Tentemos explicar com um pouco mais de clareza: segundo Suzanne 

 
10 Observa-se que a data de publicação (1962) de Poetas satíricos mineiros e 
de La Caractérologie et ses Applications Littéraires é a mesma, o que nos su-
gere uma adequação teórico-metodológica de Eduardo Frieiro às novas abor-
dagens do texto literário.  
11 HELEIN, Suzanne. La Caractérologie et sés Application Littéraires. In: The 
French Review, v. 36, n. 2 (DEC. 1962), pp. 146-151. Disponível em: 
http://www.jstor.org/stable/384377. Acesso em 05 out. 2020. 

about:blank


Bene curris, sed extra viam: poetas satíricos mineiros 
_______________________________________________ 

121 

Helein, da mente de um escritor A com temperamento X não pode sair 
senão uma obra com as características genológicas e estilísticas 
correspondentes ao temperamento X. 

Nesse sentido, por consequência, vida e obra se entrelaçam não por 
traços espirituais, históricos e idealistas, nem sequer por uma 
subjetividade romântica transcendental, mas sim por 
relacionamentos de fatores psicológicos fundamentais considerados 
positivos (se o escritor os possuir acima da média) ou negativos (se 
eles não estiverem evidentes no texto). Com efeito, há em tal 
entimema – e por extensão em tal método crítico – a certeza de que é 
possível rastrear nas obras artísticas12 as estruturas psicológicas dos 
indivíduos de temperamento criativo13. 

Na França, o primeiro intelectual a sistematizar essa metodologia 
e a divulgar as potencialidades desta ciência se chama René Le Senne 
(1882-1954). O estudioso, em seu Traité de Caractérologie14 (1945), 
nos informa que a identidade estrutural do indivíduo é formada por 
caracteres (Caractère) sólidos e permanentes, que ao longo do tempo 
moldam nossa identidade. Esses caracteres são congênitos e opostos à 
personalidade (Personnalité); a qual, por suposto, na caracterologia 
está esvaziada de qualquer moral religiosa ou de qualquer noção 
teológica.  

Em termos próprios dos estudos literários, pode-se afirmar que Le 
Senne nos ensina que a relação entre caráter e pensamento é similar à 
de forma (Forme) e matéria/assunto (Matière)15. Se assim proceder o 

 
12 Isso incluiria a literatura, a pintura, a música, o teatro, etc. 
13 Tendo em vista o contexto ético e ideológico ibérico de produção da poesia 
satírica luso-brasileira, não se pode deixar de mencionar, com efeito, a diver-
gência existente entre uma teoria funcionalista e uma teoria escolástica acerca 
do corpo e da mente. Na primeira, nota-se que a mente é uma espécie de 
forma, enquanto na segunda a mente é um princípio vital do corpo. 
14 LA SENNE, René. Traité de Caractérologie. 7 ed. Paris: Presses Universi-
taires de France, 1963. 660 p. Primeira edição publicada em 1945. A edição 
consultada foi publicada em Québec, e teve o título original alterado para: La 
caractérologie franco-hollandaise: Eléments pour une critique et une inter-
prétation philosophique. Disponível em: http://www.uqac.ca/Classi-
ques_des_sciences_sociales/. Acesso em: 12 mai. 2020. 
15 Estamos aqui a citar a caracterologia francesa e a traçar o caminho teórico 
percorrido por Eduardo Frieiro em seu ensaio. Todavia, não se pode deixar de 
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raciocínio, é conveniente, num sentido amplo, considerar a 
caracterologia como uma ciência dotada de um método crítico 
aplicável a diversas áreas e a diversas produções artísticas humanas16.  

Assim o fazia, por exemplo, Le Senne ao coordenar a coleção 
Caractères da Presses Universitaires de France, que publicava, na 
década de 196017, estudos caracterológicos aplicados às artes, à 
educação e ao direito. Em sentido estrito, no entanto, a caracterologia 
é o conhecimento dos caracteres que constituem a estrutura mental de 
um ente humano. Na tradição alemã, especificamente, a 
caracterologia corresponde também à maneira pela qual o ente 
humano reage ao que há de congênito em si mesmo.  

Essa observação é importante para mostrar, sucintamente, que a 
exposição de Eduardo Frieiro acerca da tradição poética satírica 
mineira adquire uma dimensão comum, porque é algo que diz respeito 
ao domínio de uma coletividade. Os fins de sua argumentação, como 
já esboçado acima, não visariam unicamente a divulgar os textos dos 
poetas satíricos. A poesia satírica, inclusive, é apresentada apenas 
num volver de olhos. Eduardo Frieiro procura nos convencer de que 
por intermédio da caracterologia é possível alcançar, dedutivamente, 
as maneiras de agir e de pensar de uma determinada localidade. 
Assim, divulgava não somente os poetas satíricos nascidos em Minas 
Gerais à provação acadêmica, mas também submetia a eles um novo 
método teórico-analítico18. 

 
mencionar a proximidade entre os estudos dos caracteres e a teoria clássica 
dos temperamentos, cujas raízes remontam ao corpus hippocraticum. Há de 
se destacar que essa teoria esteve relacionada, sobretudo, com o equilíbrio dos 
humores corpóreos, os quais, por sua vez, se relacionam com as condições de 
saúde, com a aparência física, etc. 
16 Nessa sequência expositiva, conforme dissemos, a poesia satírica passar-se-
á de material obscuro (porque não conhecido de um grande público) à fonte 
científica que passa a atestar um conjunto de caracteres comuns aos homens 
criativos (porque entes poiéticos) nascidos em Minas Gerais. 
17 Talvez seja importante lembrar que, na França, as décadas de 1960-1970 
foram profícuas às ciências humanas como um todo. 
18 Identifica-se o mesmo argumento teórico no texto, a saber: FRIEIRO, Edu-
ardo. Um satírico de batina. In: Correio da Manhã. Rio de Janeiro. 1963. Edi-
ção 21544.  
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Nesse sentido, aliás, a tradição mineira satírica se substancializara 
como sendo a própria vida cultural divulgada não somente pela 
palavra, mas também pela psicologia coletiva de um território. No 
Brasil, àquela altura, esta atitude crítica se concretizava, mais uma vez, 
como sendo uma tentativa de se colocar o cenário brasileiro a par do 
que se produzia como novidade intelectual em território europeu. 
Assim sendo, retomemos o texto La Caractérologie et ses 
Applications Littéraires de Suzanne Hellein para continuar o percurso 
e conhecer um pouco mais sobre as aplicações do método 
caracterológico.  

Ao ater-se, sobretudo, à sistematização realizada por Le Senne, 
Suzanne Helein apresenta-nos os oito tipos de caracteres e os 
respectivos escritores19 a eles correspondentes, a saber: 
 

Émotifs-
inactifs-

primaires 

EnAP Nerveux Ex. Baudelaire 

Émotifs-
inactifs-

secondaires 

EnAS Sentimentaux Amiel 

Émotifs-actifs-
primaires 

EAP Colériques Diderot 

Émotifs-actifs-
secondaires 

EAS Passionnés Claudel 

Non-émotifs-
actifs-primaires 

nEAP Sanguins Voltaire 

Non-émotifs-
actifs-

secondaires 

nEAS Flegmatiques Condillac 

 
19 O termo escritor é utilizado pela autora em termos amplos, correspondendo 
a todos os indivíduos que são autores de obras literárias e/ou científicas. Pa-
rece-nos, também, que o vocábulo satírico é utilizado por Eduardo Frieiro 
num sentido amplo, talvez como tonalidade psicológica dentro da economia 
textual. 
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Non-émotifs-
inactifs-

primaires 

nEnAP Amorphes Louis XV 

Non-émotifs-
inactifs-

secondaires 

nEnAS Apathiques Louis XVI 

(Fonte: SUZANNE HELEIN, 1962, p. 147). 
 

Nessa apresentação de Suzanne Helein, bem como na 
sistematização realizada pela obra de René Le Senne, o indivíduo, 
enquanto ente criador, não está, inclusive, totalmente determinado 
pela estrutura psicológica congênita, conforme destacara a tradição 
caracterológica alemã.  

Em todos os autores consultados (W.A. Pannenborg, René Le 
Senne e Suzanne Helein), nota-se um grau de autonomia para o ente 
humano conseguir reverter as situações não previstas em sua herança 
caracterológica. Em outras palavras, há no fazer poiético humano uma 
margem contingencial não antevista na estrutura descritiva registrada 
na tabela anterior e, da mesma maneira, apresentada pela ciência 
caracterológica. Esse grau de liberdade criativa é, por certo, limitado; 
por isso sua apresentação impõe-nos uma dúvida: seria a crítica 
literária de fundamentação caracterológica meramente uma reunião 
de deduções morfo-psíquicas extraídas e/ou aplicadas a textos e a 
autores empíricos? 

Essa indagação nos remete, diretamente, a um segundo 
questionamento: até que ponto haveria a crença de que este método 
analítico suplantaria os métodos críticos tradicionais? Por 
tradicionais, justamente, pensamos na História da Literatura, na 
Crítica Literária e na Crítica Filológica. A resposta à primeira pergunta 
inclui, necessariamente, a resposta à dúvida complementar. Diz-nos 
Suzanne Helein: 

 
Elle [caractérologie] se contente d’apporter un instrument nouveau 
dans le cadre d’une perspective traditionnelle : l’existence du cordon 
ombilical rattachant un auteur à son œuvre étant vérité acquise, la ca-
ractérologie littéraire raccourci surprenant tant par ses qualités des-
criptives qu’explicatives (HELEIN, 1962, p. 147). 
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Um novo instrumento analítico, de fato, relaciona-se com novos 

conceitos, novos modelos e novos procedimentos de pesquisa. Quais 
seriam, com efeito, os exemplos práticos desse método sistematizado 
pela crítica franco-holandesa?  

A primeira atitude é buscar-se, antes de qualquer coisa, o 
“diagnóstico” do autor, mapeando exaustivamente o conjunto de 
caracteres que fundamentam sua personalidade (conforme 
apresentamos no quadro mais acima). Após valer-se desse conjunto 
de caracteres, o crítico reconhecerá nas obras ficcionais — no gênero, 
no estilo, nas cartas, nos diários, enfim, no conjunto material textual 
disponível — as estruturas psicológicas ali presentes: “[...] Après avoir 
découvert la formule caractérielle, dûment vérifiée au cours d’une 
psychographie minutieuse, on recherchera la projection du caractère 
dans l’œuvre”. (HELEIN, 1962, p. 148). 

Após apresentar esse método dedutivo, a autora nos exemplifica a 
sua prática a partir de um estudo a respeito de Diderot: “Pierre 
Mesnard, l’un des pionniers de la critique caractérologique, a appliqué 
cette méthode au cas de Diderot, démontrant que ‘le caractère 
colérique de Diderot est la source commune de sa vie tourmentée et de 
sa production originale”. (MESNARD apud HELEIN, 1962, p. 148). 

Ora, com tal método de investigação, a gênese da obra ficcional e a 
possível singularidade de cada texto de ficção — incluindo, aqui, o 
gênero e o estilo adotados pelo autor — poderiam ser rastreados pela 
atividade crítica caracterológica. Além disso, a caracterologia propõe-
se a explicar, em escala comparativa, afinidades e divergências entre 
autores, o que traria à tona motivos mais ou menos subliminares de 
querelas literárias provocadas pelos traços das personalidades 
autorais envolvidas.  

Com efeito, já estamos diante do cerne do debate crítico de 
Eduardo Frieiro em torno da existência de uma tradição poética 
satírica em Minas Gerais. No entanto, antes de se prosseguir, é preciso 
identificar um outro aspecto a respeito da caracterologia que fora 
citado em poetas satíricos mineiros (1962). Trata-se, sobretudo, da 
obra de W.A. Pannenborg, Ecrivains satiriques (1939). 
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O ECRIVAINS SATIRIQUES OU A CARACTEROLOGIA 
APLICADA20 

 
Em 1955, W.A. Pannenborg, um dos expoentes da caracterologia 

aplicada à literatura, escreveu Écrivains satiriques: caractère et 
tempérament21. A edição em língua francesa manifesta, grosso modo, 
algumas características relevantes, quais sejam: 1. Apresenta-se como 
um manual introdutório à caracterologia praticada na Holanda; às 
vezes, apontando e corrigindo até as divergências conceituais e 
metodológicas existentes entre ambas as escolas. 2. Reúne-se, num só 
livro, exemplos de aplicações do método caracterológico a escritores e 
a dramaturgos. 3. Mapeia-se e expõe-se dados estatísticos a respeito 
dos perfis humanos criativos22.  

Ao que tudo indica, esse pequeno texto (95 páginas) somente 
circulou em Língua Portuguesa a partir da tradução francesa23, cuja 

 
20 Beitrag zur Psychologie der tragischen Dramatiker: eine psychologische 
Studie, nach Heymans’ Biographischer Methode bearbeitet (1939), onde 
apresentara um estudo sobre as características psicológicas e a estrutura psí-
quica dos dramaturgos trágicos. Na visão de W.A. Pannenborg, os satirógrafos 
se opõem aos humoristas, na medida em que os primeiros possuem uma forte 
tendência ao egoísmo, enquanto os segundos são altruístas e benevolentes. 
Esses perfis, é verdade, são articulados a outros subgrupos que demonstram, 
na perspectiva da caracterologia, uma intrínseca [e para eles óbvia] ligação 
entre a estrutura psíquica e a obra literária. É possível que essa referência ana-
lítica, com efeito, tenha chegado ao Brasil somente por intermédio de W.A. 
Pannenborg e de Le Senne. Ambos os autores são exemplares na apresentação 
de traços psicológicos, ou índoles comuns de escritores, que seriam rastreáveis 
tanto no texto como na vida empírica. A relação, como se percebe, é especular 
e causal. Os fins, como se pode antever, são científicos. Diante disso, cabe-se, 
apenas, indagar: o que significa para Eduardo Frieiro a referência de W.A. 
Panneborg? Com certeza, como dissemos, ela significava atualização teórica e 
rigor científico na prática analítica literária. 
21 W.A. PANNENBORG. Écrivains satiriques. Paris: P.U.F., 1955. Coleção: 
Caractères. Prefácio de Le Senne.  
22 Os autores estudados por W.A. Pannenborg são: S. Butler; Ch. Churchill; D. 
Defoe; D. Erasme; N. J.F. Gilbert; N. Gogol; H. Heine; Montesquieu; Th. 
Murner; A. Pope; Quevedo y Villegas; Rabelais; L’Arétin; P.A.C. de Beaumar-
chais; Lord Byron; C.D. Grabbe; F. Grillparzer; F. Hebbel; L. Holberg; Victor 
Hugo; Ibsen; A.F.F. Kotzebue, Machiavel; Strindberg; Swift; Voltaire; Vondel. 
23 Como se sabe, originalmente, o livro fora escrito em língua holandesa. 
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publicação integra a coleção caractères da Presses universitaires de 
France24. Inclusive, essa tradução de 1955 é prefaciada por Le Senne 
e, estruturalmente, organiza-se em torno dos escritos de 27 autores 
satíricos de nacionalidades diferentes. 

Nas páginas do livro, os caracteres dos autores são mapeados e 
distribuídos em dados estatísticos e porcentagens que nos fazem 
lembrar, hoje, uma exposição gráfica de ações da bolsa de valores. Se 
justaposta aos Estudos Literários, essa precisão expositiva nos faz 
pensar, com efeito, que nosso objeto de investigação (a ficção) talvez 
não seja inteligível por princípios verossímeis, mas sim por axiomas 
advindos de uma ciência certa — que provavelmente alcançaria os 
níveis de uma ciência infusa. É esta, inclusive, a crítica irônica de M. 
Chastaing25 aos caracterologistas e a seu método crítico. Para esse 
estudioso, a fixa semântica conceitual e as exaustivas tabelas 
comparativas de W.A. Pannenborg nos guiam para um labirinto 
vocabular no qual não é possível distinguir com clareza onde começa 
a ficção e onde termina a empiria. 

 

 
24 A edição consultada, Écrivains Satiriques: caractère et Tempérament, é de 
1955 e compõe a coleção Caractères, que faz parte da área de estudos Carac-
térologie et Analyse de la Personnalité coordenada por René Le Senne em 
Paris. Entre o campo acadêmico de atuação interdisciplinar desse método crí-
tico estão a pedagogia, a literatura, o teatro etc. A título de curiosidade, se-
guem algumas referências bibliográficas da referida coleção: Traité pratique 
d’analyse du caractère; Caractérologie des enfants et des adolescents, à 
l’usage des Parents et des Éducateurs; Le cas Diderot, étude de caractérolo-
gie littéraire, etc.  
25 Para reedificar parte do debate acerca da Caracterologia, consultamos rese-
nhas e artigos com juízos positivos ou negativos a respeito desta ciência. Aqui, 
destacam-se duas resenhas de juízos opostos. São elas: 1. M. Chastaing. W. A. 
Pannenborg. – Écrivains satiriques. Paris, P. U. F., 1955, in-16, 97 pages. In: 
Revue Philosophique de la France et de l'Étranger, T. 146 (1956), p. 570. Pu-
blished by: Presses Universitaires de France Stable. Disponível em: 
http://www.jstor.org/stable/41088464. Acesso em: 30 de abril de 2018. 2. 
SARANO, Jacques. Resenha: W. A. Pannenborg, Écrivains satiriques, 1 vol. 
14 x 19 cm. de 95 p., Paris, P. U. F., 1955. In: Les Études philosophiques, Nou-
velle Série, 11e Année, No. 3 (Juillet/Septembre 1956), pp. 517-518; Published 
by: Presses Universitaires de France Stable. Disponível em: 
http://www.jstor.org/stable/20842109. Acesso em: 25 out. 2020.  
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  Tableau 14  
Satir. Humor. Moy. Biogr. 

% % % 
Se comporter honorable-

ment. 
21 85 42 

Hypocrite 
Vérace, digne de foi 

Ou non 
Naturel 
Affecté 

Superlativisme 

50 
0 

50 
14 
43 
57 

0 
 
 

75 
0 

18 
23 
26 
5 
7 
12 

(Fonte: PANNENBORG, 1955, p. 29). 
 

Sem deixar de ser judiciosa, nossa hipótese não descarta em 
absoluto a formulação de Eduardo Frieiro e nem discorda da ironia de 
M. Chastaing a respeito da caracterologia e de suas pretensões 
universalizantes. Nessa declaração, pensamos que o ensaio de 
Eduardo Frieiro tão-somente tenha buscado inaugurar no Brasil a 
relação entre caracterologia e Estudos Literários concretizada por 
W.A. Pannenborg. Ao mesmo tempo, o ensaio sugeriu que a 
metodologia caracterológica estaria direcionada “mais” aos perfis de 
escritores satíricos do que aos textos ficcionais propriamente ditos:  

 
Num livrinho traduzido do holandês ao francês, Ecrivains satiriques, 
W.A. Pannenborg, autor de trabalhos sobre a caracterologia de artistas 
e escritores, estudou o caráter e o temperamento de humoristas e satí-
ricos [...] como caráter, entende-se na obra referida o que deriva das 
tendências congênitas individuais. Como temperamento considera-se 
a individualidade humana condicionada por determinações essencial-
mente somáticas, mais biotipológicas do que psicologicamente carac-
teriais. Tal a distinção, feita no caso, entre caráter e temperamento. 
(FRIEIRO, 1962, 539-540). 

 
À vista dos estudos literários, continua Eduardo Frieiro a 

apresentar com familiaridade o método científico caracterológico ao 
campo acadêmico: 
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Pannenborg parte da obra muito conhecida de E. Kretschmer, Estru-
tura do corpo e do caráter, na qual o autor alemão opõe os humoristas, 
tidos por ele como ‘ciclotímicos’, aos satíricos, a seu ver ‘esquizotími-
cos’. A exemplo de Hazewinkel, que estabeleceu sobre 20 psicografias, 
baseadas em pesquisas biográficas, as propriedades mentais do tipo es-
pecial do humorista, – Pannenborg fez o mesmo com relação a 27 satí-
ricos de renome universal: 7 alemães, 7 franceses, 6 ingleses, 2 holan-
deses, 2 dinamarqueses, 2 italianos, 1 russo e 1 espanhol (FRIEIRO, 
1962, p. 540). 

 
Como é possível conjecturar pela leitura dos fragmentos acima, a 

mera exposição do corpus estudado por W.A. Pannenborg é 
insuficiente tanto para Eduardo Frieiro sanar as divergências 
conceituais existentes no estudo da poesia satírica mineira quanto 
para inaugurar uma nova era metodológica para os estudos sobre a 
sátira, o humor e a ironia. 

No entanto, o ensaísta julgara o vocabulário conceitual dos estudos 
anteriores, a tal ponto débil, que continuará a expor a proficuidade 
metodológica proveniente da caracterologia: 

 
[...] “Examinados o caráter e o temperamento do humorista típico [...] 
com estas propriedades: ternura e sedução; estreiteza da consciência; 
predominância do altruísmo. (Ex: Cervantes). E no satírico? Avidez e 
agressividade; largueza de consciência; tendências antes de tudo ego-
ísticas; emotividade elevada. (Ex: Quevedo) [...] “1. Humour, zombaria 
benevolente, o sentimento do risível num fundo de simpatia. A zomba-
ria toca de leve a compaixão, sem o que não haverá humour [...] 2. Sá-
tira, zombaria ultrajante, dura, sem caridade; o sentimento do risível 
num fundo de antipatia; predominância de celibatários. (Entram neste 
escaninho os sacerdotes urticários, de que nos ocuparemos adiante). O 
que há no humour de indulgência e de tolerância, falta na sátira. [...] 
Não seria, pois, interessante (aqui desejávamos chegar) estudar os sa-
tíricos e os humoristas brasileiros à luz da caracterologia, apoiada ne-
cessariamente nos testemunhos biográficos? (FRIEIRO, 1962, p. 540). 

 
Essa última indagação de Eduardo Frieiro, a de que seria 

interessante estudar os satíricos brasileiros à luz da caracterologia, 
assentara o terreno para a exposição dos sete poetas plenamente 
satíricos mineiros que destacara das páginas da antologia Humor e 
humorismo de Idel Becker, são eles: Francisco de Melo Franco (1757-
1823), Padre Silvério Ribeiro de Carvalho (1767-1847), Padre Correia 
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de Almeida (1820-1905), o autor de Cartas Chilenas, Plínio Mota 
(1876-1953), Djalma Andrade (1894-1977) e Vital Pacífico Passos 
(1905-1961): 

 
[...] “Na bem-feita antologia de Idel Becker [...] figuram dez autores 
nascidos em Minas Gerais [...] Todos eles, à excepção de Bernardo Gui-
marães, Belmiro Braga, Murilo Mendes e Carlos Drummond de An-
drade, poetas dotados de veia predominantemente satírica [...] a estes 
podem juntar-se mais três: Domingos Simões da Cunha, de Paracatu; 
Manuel Xavier, da antiga vila do Tamanduá, atual Itapecerica, e Ma-
nuel Joaquim de Castro Viana, de São João del Rey [...] E falta ainda 
um, pelo menos: o Padre Antônio Ribeiro de Andrade [...] autor de po-
esias satíricas e epigramáticas, segundo a informação de Furtado de 
Meneses (Clero mineiro, I, 72), dizendo no entanto que nenhuma de 
suas produções chegou até nós”. (FRIEIRO, 1962, p. 542). 

 
À GUISA DE CONCLUSÃO 

 
Como se vê na argumentação de Eduardo Frieiro, mantivera-se, 

assim, no ensaio poetas satíricos mineiros (1962) a noção de sujeito 
autoral como um sujeito empírico a ser descrito, grosso modo, por 
uma lei de identidade. Com isso, à medida que a índole de um passa a 
ser reconhecida no artefato ficcional inclui-se, do mesmo modo, a 
existência caracterológica do outro. Tentemos ser um pouco mais 
claros: onde existe A, B adquire automaticamente as mesmas 
características psicológicas. Em suma, A (autor empírico) e B (função 
autoral ou persona) são o que são e não serão outra coisa: isto é, um 
conjunto de características psíquicas à espera da descritividade 
científica. 

À vista disso, Estudos Literários e Caracterologia se conectariam 
em prol de uma objetiva cientificidade. Deste modo, constrói-se 
discursivamente, é verdade, um saber filosoficamente evidente, um 
princípio da não-contradição, cuja força motriz traz a própria natureza 
do conhecimento: une-se o fato (a obra escrita) à crença de que ela 
seja verdadeira evidência (por ser produto de uma caráter psicológico 
natural cientificamente atestável). Essa evidência, deveras, poderá se 
repetir numa tradição satírica, quer dizer, no temperamento ou na 
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índole dos autores nascidos em Minas Gerais desde o século XVIII até 
1962, data em que o ensaio de Eduardo Frieiro foi publicado. 

Já aqui, contudo, nos defrontamos com a dificuldade comum aos 
Estudos Literários: engendrar o discernimento entre vida empírica e 
obra ficcional. Parece-nos que, na década de 1960, Eduardo Frieiro 
julgara necessário afastar-se da História Literária para se tentar uma 
via mais rigorosa e acertada: auribus teneo lupum. 
 

REFERÊNCIAS 
 
BECKER, Idel. Humor e humorismo: paródias. São Paulo: Editora 

Brasiliense, 1961. 
BLUMENBERG, Hans. Teoria da não conceitualidade. Tradução e In-

trodução de Luiz Costa Lima. Belo Horizonte: Editora UFMG, 
2013. Título original: Theorie der Unbegreiflichkeit. 

BUESCU, Helena Carvalhão. Verbete autor. E-Dicionário de Termos 
Literários de Carlos Ceia. Disponível em: 
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/autor/ . Acesso em: 05 dez. 
2020. 

CHASTAING. M. W. A. Pannenborg. Écrivains satiriques. Paris, P. U. 
F., 1955, in-16, 97 pages. In: Revue Philosophique de la France et 
de l'Étranger, T. 146 (1956), p. 570. Published by: Presses Univer-
sitaires de France Stable. Disponível em: 
http://www.jstor.org/stable/41088464. Acesso em: 30 abr. 2018. 

COSTA LIMA, Luiz. Uma fortuna problemática: a história a literatura 
no Brasil. In: Maria Eunice Moreira. (Org.). Histórias da litera-
tura: teoria e perspectivas. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2011, v. 1, p. 
123-132. 

COSTA LIMA, Luiz. Auerbach e a história literária. In: Colóquio Le-
tras/UERJ. Rio de Janeiro. n. 129-130. p. 19-37. 1993. 

COSTA LIMA, Luiz. A ficção e o poema. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2012. 

DUARTE, Constância Lima (org.). Dicionário biobibliográfico de es-
critores mineiros. Belo Horizonte: Autêntica, 2010. 1 edição eletrô-
nica. 

about:blank
about:blank


Ednaldo Cândido Moreira Gomes 
_______________________________________________ 

132 

FRIEIRO, Eduardo. Poetas satíricos mineiros. Kriterion: Revista da 
Faculdade de Filosofia da Universidade de Minas Gerais. Belo Ho-
rizonte, v. 61-62. p. 539-583, jul. dez. 1962. 

FRIEIRO, Eduardo. Um satírico de batina. Correio da Manhã. Rio de 
Janeiro. Edição 21544. p. 10, 29 jun. 1963. Disponível em: 
http://memoria.bn.br/docreader/DocRea-
der.aspx?bib=089842_07&pagfis=41149. Acesso em: 20 dez. 
2020. 

HELEIN, Suzanne. La Caractérologie et ses applications littéraires. 
Disponível em: http://www.jstor.org./stable/384377 . Acesso em: 
27 nov. 2020. 

JUNIOR MAGALHÃES, R. Antologia de humorismo e sátira. 2 ed. 
Aumentada e Revista. Rio de Janeiro: Ed. Bloch, 1969 [1957]. 

KERNAN, Alvin B. The plot of satire. New Haven: Yale University 
Press, 1965. 

LEITE, Dante Moreira. Psicologia e Literatura. São Paulo: Editora 
Unesp, 2003. 1 edição eletrônica. 

LEITE, Dante Moreira. O amor romântico e outros temas. São Paulo: 
Editora Unesp, 2007. 1 edição eletrônica. 

LOPES, Hélio. A divisão das águas: contribuição ao estudo das revis-
tas românticas Minerva brasiliense (1843-1845) e Guanabara 
(1849-1856). São Paulo: Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnolo-
gia/Conselho Estadual de Artes e Ciências Humanas, 1978. 

MENNUCCI, Sud. Húmor. São Paulo: Editora Piratininga, 1934 [1ª 
ed. 1923]. 

PANNENBORG, W.A. Écrivains Satiriques: caractère e tempérament. 
Paris: Presses Universitaires, 1955. 

PEIXOTO, Afrânio. Humour: Ensaio de Breviário Nacional do Humo-
rismo. Editora Cia. Nacional, 1936. 

REIS, Liana Maria. Mineiridade: identidade regional e ideologia. In: 
Cadernos de História. Belo Horizonte. v. 9, n. 11, p. 89-97. 1° sem. 
2007. Disponível em: http://periodicos.pucminas.br/in-
dex.php/cadernoshistoria/article/view/2886/3141 . Acesso em: 15 
dez. 2020. 

about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank


Bene curris, sed extra viam: poetas satíricos mineiros 
_______________________________________________ 

133 

SARANO, Jacques. Resenha: W. A. Pannenborg, Écrivains satiriques, 
1 vol. 14 x 19 cm. de 95 p., Paris, P. U. F., 1955. In: Les Études phi-
losophiques, Nouvelle Série, 11e Année, No. 3 (Juillet/Septembre 
1956), pp. 517-518. Published by: Presses Universitaires de France 
Stable. Disponível em: http://www.jstor.org/stable/20842109. 
Acesso em: 25 out. 2020. 

SENNE, René la. Traité de Caractérologie. 7 ed. Paris: Presses Uni-
versitaires de France, 1963 [1 ed. 1945]. 

SILVA, Kalina Vanderlei; SILVA, Maciel Henrique. Dicionário de 
Conceitos Históricos. São Paulo: Editora Contexto, 2012. 1 edição 
eletrônica. 

VAYSSE, Jean Marie. Vocabulário de Immanuel Kant. São Paulo: 
WMF Martins, 2012. 

 

  

about:blank


Patrick Araújo Pereira e Marcos Vinícius Teixeira 
_______________________________________________ 

134 

 
 
 
 

Entre a moral e o desejo: um estudo de O 
agressor, de Rosário Fusco 

 
Patrick Araújo Pereira 

Marcos Vinícius Teixeira 
 

 

  



Entre a moral e o desejo: um estudo de O agressor, de Rosário Fusco 
_______________________________________________ 

135 

INTRODUÇÃO 
 

Rosário Fusco de Souza Guerra foi um romancista, poeta, tradutor 
e crítico brasileiro. Conhecido pela sua participação ativa na criação 
da revista modernista Verde de Cataguases, nasceu em 1910, no mu-
nicípio de São Leopoldo, em Minas Gerais. Órfão de pai, fora levado 
ainda criança para pequena cidade de Cataguases, onde posterior-
mente viria a se destacar dentro da Revista Verde. Fusco começa 
muito cedo a trabalhar para ajudar sua mãe, exercendo várias profis-
sões como pintor de tabuletas, atendente de farmácia, bancário, ser-
vente de pedreiro, inspetor e professor de desenho no ginásio munici-
pal de Cataguases. Jovem e pródigo, logo ganha destaque nos meios 
literários da pequena Cataguases, colaborando com pequenos jornais 
locais como: Mercúrio, Jazz Band e Boina. Ademais, ficaria conhecido 
pelo seu papel elementar na elaboração e publicação da revista moder-
nista Verde.  

Fusco, considerado por Cardoso (2014) como uma verdadeira força 
da natureza, foi um dos mais jovens entre os criadores da revista; o 
que proporcionou-lhe grande atenção e participação ativa no movi-
mento modernista brasileiro. Conforme Cardoso (2014, p. 93) “De 
personalidade irreverente e exuberante, Rosário Fusco de Souza 
Guerra contagiava a todos” conquistando grande amplitude no meio 
literário, como salientado em  

 
A Revista Verde foi a melhor e mais conhecida das publicações moder-
nistas do interior de Minas Gerais. Agradou a Mario de Andrade a pai-
xão dos jovens daquela cidadezinha do interior, que não temiam em 
pegar à pena e se nivelarem a Shakespeare, Oscar Wilde, Verlaine ou 
Mallarmé (CARDOSO, 2014, p. 95). 

 
A notoriedade da revista projetou seus membros no cenário mo-

dernista, apesar do seu curto tempo de duração. Ficou conhecida como 
a mais importante revista modernista do interior de Minas Gerais. A 
Verde, como demonstrado pelo seu Manifesto Verde, possuía dois 
pontos capitais nos quais se fundamentava, a liberdade e o naciona-
lismo. Dos seus participantes, Rosário Fusco ganha maior amplitude. 
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Dos componentes da Verde, Fusco foi o que mais se destacou em ativi-
dades arrojadas, sendo conhecido no meio como violador de normas, 
polemista e homem de talento notável, em todos os lugares pelos quais 
passou. Desabusado, franco, alegre, extrovertido, assimilava tudo, 
atendia com presteza, e fazia o intercâmbio das colaborações brasilei-
ras e estrangeiras da revista, correspondendo-se frequentemente com 
os modernistas do eixo Rio-São Paulo-Belo Horizonte e interior. (MA-
MEDE, 2008, p. 38) 

 
Com a morte do integrante da Verde, Ascânio Lopes, em 10 de ja-

neiro de 1929, encerraram-se as publicações da revista. Em 1932, Ro-
sário Fusco muda para o Rio de Janeiro e inicia uma intensa atividade 
jornalística, atuando por vezes também como crítico. Forma-se em 
1937, em Direito, pela Universidade do Brasil. 

Seu reconhecimento chegou cedo, pois como assevera Cardoso 
(2014, p. 93) “o escritor era, como vulgarmente hoje se diz, uma ver-
dadeira força da natureza. Sua trajetória, recheada de peripécias quase 
tão extraordinárias quanto o universo insólito que invoca seus escri-
tos”. Seria seu próprio caráter e sua personalidade que dariam voz ao 
biografismo derredor da sua persona, sobre isso, comenta:  

 
[...] não bastasse a ausência maciça de citações e estudos – silêncio que 
o torna ilegível –, os comentaristas se debruçam e se arriscam mais so-
bre suas lendárias noitadas de etílicos excessos que nos excessos lite-
rários que ele produziu nas madrugadas em claro, fazendo a sua ‘fisio-
nomia intelectual’ ser um aglomerado anedótico. A fisionomia modifi-
cou-se com a calúnia e é mais pantomima carnavalesca e passageira 
que máscara mortuária para refrescar a lembrança: ingrata história 
que valoriza o mito e não dá o devido valor ao legado. (HEDEN, 2008, 
p. 14) 

 
Ou como argumenta: 
 

Mais tarde, Procurador Geral do Estado, no Rio de Janeiro, [Rosário 
Fusco] daria vazão a uma personalidade cosmopolita e boêmia. O ane-
dotário em torno de sua dionisíaca figura, se lhe deu acesso à simpatia 
de alguns amantes do folclore e do biografismo, talvez tenha sido tam-
bém responsável por sua ferina ironia, permanecer resguardada à ga-
leria dos escritores malditos da literatura nacional. (CARDOSO, 2008, 
p. 12) 
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Deste período, são suas obras: Poemas Cronológicos (1928), que 
foi publicada juntamente com Henrique de Resende e Ascânio Lopes; 
e Fruta de Conde (1929). Posteriormente a mudança para o Rio de Ja-
neiro e a formatura em Direito, publicou: Amiel (1940), Vida Literária 
(1940), Política e letras (1940), este último demonstrando um possível 
alinhamento ideológico com a ditadura Vargas. Envolvimento este que 
rendeu diversas críticas à sua biografia. Conforme arguido por Heden 
(2008) o elemento biográfico dominou, por vezes, o debate sobre o 
escritor e sua obra.  

Posteriormente Rosário Fusco publicaria, em 1943, O Agressor, o 
romance de maior amplitude e pouco público; também publicou: O li-
vro de João (1944), O anel de Saturno (1949), O Viúvo (1949), Intro-
dução à experiência estética (1949), Carta à noiva (1954), Auto da 
Noiva (1961), Dia do Juízo (1961) ¸ e postumamente A.S.A (2003).  

Quando Fusco concedeu uma entrevista ao Pasquim em 1976, foi 
definido como uma pessoa “dualística”, conforme Pasquim (1976, p. 
10) “Fusco é místico terra-a-terra, o calmo-desafiante, o espiritualista-
materialista, o malabarista do pensamento e, até o homem comum. 
Um dualismo perfeito, como convém a um romancista de sua estirpe.” 
Essa afirmação remonta à própria escrita fusquiana.  

 
O conteúdo dramático da obra de Rosário Fusco também parece dar 
continuidade e emergir da agonizante busca de respostas para questões 
existenciais que desfaleceram e deixaram o homem cristão, católico, e 
mais precisamente no caso de alguns de seus personagens do sub-
mundo, desamparados [...] A narrativa de Rosário Fusco apresenta, 
como a desses autores trágicos, uma discussão entre o pecado, culpa e 
punição, mas o faz por meio de um hibridismo de gêneros, transitando 
entre o trágico e o cômico, que na instância do narrador desestabiliza 
todo e qualquer discurso que se queira impor como salvação existencial 
de quem quer que seja.”. Ou seja, remonta à uma tradição literária am-
pla e profícua. (CARDOSO, 2008, P. 13-14)  

 
O Enfant Terrible de Cataguases, Rosário Fusco faleceu com 67 

anos no dia 17 de agosto de 1977, vítima de um câncer e de um enfi-
sema pulmonar. Fusco passou pela história da literatura brasileira à 
maneira dos seus escritos, sempre com aquela atmosfera de dúvida e 
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mistério. Esquecido tanto criticamente quanto editorialmente – o que 
já fora previsto pelo autor –, parecia prever este esquecimento: 

 
Mofino autor de livros sem nenhuma significação especial, nesse ou 
naquele gênero, jamais consegui firmar uma clientela fixa (acho que 
nem mesmo flutuante) quando isso era possível, neste ou em qualquer 
país. Agora ignorado por leitores e editores, me resigno, humilde-
mente, a ser, apenas, autor de títulos que nem aos íntimos revelo. [...] 
Nunca tive um livro publicado em ‘bases comerciais’. Dada a mediocri-
dade consciente do que eu faço, não ouso me oferecer a ninguém. Nem 
oferecer, nem insinuar... etcétera. Duas vezes, cometi tais fraquezas: 
me mandaram plantar batatas. De fato, rende mais e chateia menos. 
(PASQUIM, 1976, p. 11-13) 

 
De jovem pródigo ao esquecimento editorial e crítico, Rosário 

Fusco deixou em seu legado uma obra misteriosa, vasta e hermética. 
Por vezes estudado, nesse ou naquele aspecto, Fusco mantém-se como 
força da natureza. O objetivo deste trabalho é entender a relação entre 
a obra O Agressor, de Rosário Fusco e a crítica à moral. Para tanto, 
utilizar-se-á como embasamento teórico os escritos de Nietzsche. Re-
alizando uma leitura dos indícios da obra, entendendo-os como repre-
sentação de uma vontade maior e suprimida do personagem, que desta 
forma oculta seus desejos e vontade, fazendo com que toda a trama 
baseie-se em indícios e boatos.  

 
O AGRESSOR: DESEJOS E INDÍCIOS. 

 
Em O Agressor, tem-se uma narrativa indiciosa, que se realiza por 

intermédio de boatos e pela vontade do personagem David. Este, por 
sua vez, não se encaixa em nenhum arquétipo de vilão ou herói, sua 
vida é ordinária e extremamente sistêmica. David é o dínamo do ro-
mance. Sua paranoia faz com que acontecimentos, que ao primeiro 
momento parecem insignificantes, tomem dimensões capitais, le-
vando o personagem a consequências extremas. Pela ausência de lu-
gares variados, os acontecimentos ocorrem ou na pensão ou na chape-
laria, e, a própria natureza desses acontecimentos é banal.  
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Suas rezas são rezas de bobagem. Quando ora, pede a si mesma. Seu 
Deus é um deus de mentira: exige provas e bajulações, além de comer-
ciar indulgências plenárias, que os relógios marcam, como se o tempo 
vogasse na eternidade. Ora, deve haver diferentes modos de servi-lo: 
sem o sacrifício da minha mocidade e carne. Não assassinarei uma e 
outra para agradar a Deus. (FUSCO, 1961, p. 87) 

 
Em suma, é o fenômeno psicológico o fator mais importante, salvo 

algumas exceções. O relativismo assume a dianteira da trama. O ro-
mance inicia-se com David em seu quarto e termina no mesmo lugar. 
No primeiro momento tem-se um personagem comum e prestativo, 
que tenta ajudar sua quarteira – Amanda – na resolução de um caso 
amoroso com Nicolau. No entanto, David sente-se perseguido pelos 
demais e sua razão tende a ser cada vez mais crepuscular, ele tira con-
clusões cada vez menos lógicas dos fenômenos, muitas vezes guiado 
por uma espécie de força maior. Em seu percurso à lugar nenhum, Da-
vid vive uma vida imaginária, colocando-se em todas as relações com 
os demais personagens.  

É um personagem paranoico, egocêntrico e narcisista. O romance 
terminará de maneira memorável, respondendo à pergunta que se faz 
durante a trama: quem é o agressor? Interessa observar que David é o 
agressor, mas também é o agredido, pois ele é uma vítima de si mesmo, 
desta força superior que pode ser denominada como loucura. Há posto 
na economia d’O Agressor alguns questionamentos de natureza mo-
ral.  

Como obra surrealista, como a classificou Antônio Candido, um 
dos seus pontos elementares é justamente este questionamento. O ho-
mem erige-se ao máximo da estrutura social, numa extrema individu-
alização, fato esse que aprofundou o relativismo, seja ele de ordem 
moral ou não. Interessa observar que, ao elevar a subjetividade ao seu 
zênite, é comum que o relativismo assuma a dianteira, i.e., o que pa-
rece ser não é, e, o que é, não parece ser. Alicerçado nas ideias psica-
nalíticas, para o surrealismo interessa o que está por detrás do que ve-
mos, sentimos e/ou pensamos. A obra de Rosário Fusco tem o mesmo 
princípio norteador, a busca pelo detrás.  

Ademais, há uma natureza humana fragmentada e atomizada em 
O Agressor. Para demonstrar esta natureza, Fusco utiliza-se de um 
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narrador parcial e indicioso. Fenômenos à primeira vista dispersos, 
completam-se num interessante recurso estilístico adotado pelo autor, 
ao qual Antônio Candido denominou como teoria dos indícios. Ob-
serva-se que, por representar uma denominada crise dos valores da 
sociedade moderna, o Surrealismo adota uma posição inflexível 
quanto à moral cristã ocidental, e O Agressor (1943), bem como outro 
romance de Fusco, Dia do Juízo (1961), realizam essa crítica.  

De certa forma, Nietzsche, com a crítica às estruturas do pensa-
mento racional, dá início ao processo de desfalecimento da razão como 
princípio norteador das ações humanas. Logo, esta oposição de Nietzs-
che entra em confronto direto com os valores morais cristãos estabe-
lecidos e regimentados na sociedade ocidental. Habermas também 
atribui a responsabilidade desse esgotamento da razão a Nietzsche. É 
o prenúncio do relativismo e a queda dos escólios religiosos como má-
ximas para a vida.  

 
A época moderna encontra-se, sobretudo, sob o signo da liberdade sub-
jetiva. Essa realiza-se na sociedade como um espaço, assegurado pelo 
direito privado, para persecução dos interesses próprios; no Estado 
como participação fundamental, em igualdade de direitos, na formação 
da vontade política; na esfera privada como autonomia e autorrealiza-
ção ética e, finalmente, referida a essa esfera privada na esfera pública 
como processo de formação que se efetua através da apropriação da 
cultura tornada reflexiva. Também as figuras do espírito absoluto e ob-
jetivo, vistas da perspectiva do indivíduo, assumiram uma estrutura 
em que o espírito subjetivo pode-se emancipar da naturalidade das for-
mas de vida tradicionais. [...] No passado, a religião foi o selo inviolável 
posto sobre essa totalidade. Esse selo, não por acaso, rompeu-se. (HA-
BERMAS, 2000, p. 121-122) 

 
O Agressor é índice de um tipo de modernidade, que se compõe de 

fragmentos, na qual o indivíduo não galga nenhuma salvação ou sig-
nificação existencial. O mundo onírico mistura-se com o mundo dos 
fenômenos – o que já fora proposto por Breton – numa tentativa ar-
tística de transfigurar a realidade em sonho e vice-versa. A ironia 
exerce um papel elementar, pois dela se aufere a crítica ao “real”. 
“Acredito na resolução futura destes dois estados, tão contraditórios 
na aparência, o sonho e a realidade, numa espécie de realidade abso-
luta, de surrealidade, se assim se pode dizer.” (BRETON, 1986, p. 49). 
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Nesta oposição buscar-se-á, demonstrar como o romance em aná-
lise busca questionar a moral por intermédio do recurso estilístico do 
autor, um ato velado, moralmente reprovável, e um desejo exposto 
condenado, dois pesos e duas medidas diferentes. O conceito e o fenô-
meno se opõem na obra, este choque, produz uma obra surrealista, o 
questionamento do que é real e realidade. Para o personagem, os acon-
tecimentos maiores assumem papel secundário; em contramão, os fe-
nômenos ordinários são capitais para David – a personagem principal. 
Como o narrador muitas vezes confunde-se com David, não há como 
saber quais são os acontecimentos de fato e quais fazem parte da pa-
ranoia do personagem.  

No entanto, há personagens que fazem a ligação do significado dos 
fenômenos, mas, através de boatos. Em suma, tudo depende do que se 
pensa ser. Há uma inversão, o que dá dínamo à trama não são os acon-
tecimentos, mas sim, a forma pela qual os personagens relacionam-se 
com os fenômenos. A dualidade entre o desejo exposto e o ato velado 
permeia o debate moral que têm suas bases na teologia cristã. Con-
quanto, sentir desejo ou provocá-lo é denominado pecado, o ato finda 
por realizar-se de maneira velada, pois há o constrangimento moral 
por parte sociedade e da psique.  

Isto observa-se claramente dentro do romance, que tem uma at-
mosfera extremamente sexualizada. Para Brenda, a moral em Kant 
está ligada à liberdade, com a famosa frase “Podes porque deves” 
(KANT apud BRENDA, p. 39). Isso implica numa concepção liberal de 
moral, como princípio elementar a ideia de liberdade1. Para Kant a 
moral independe da finalidade, ela não possui caráter utilitarista, mas 
sim, depende da vontade. Essa implicação qualifica moral como aquilo 
que parte do sujeito por intermédio de sua vontade, contudo, observa-
se, que o caráter elementar da obediência é justamente o constrangi-
mento – social ou psicológico.  

 
1 “É precisamente aí que se estriba o valor do caráter, que é moralmente, sem 
qualquer comparação, o mais alto, e que consiste em fazer o bem, não por in-
clinação, mas por dever.” (KANT, 2011, p. 26, grifo do autor). Demonstrando, 
mais uma vez, que para Kant o dever pressupõe o poder, pois só o homem “Ser 
racional” pode ser moral.  
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Em contradição direta com Kant, Nietzsche estabelece que a moral 
cristã é uma construção em si mesma, por isso tece uma crítica histó-
rica à moral cristã em Genealogia da Moral. Com Nietzsche, o relati-
vismo assume a direção da discussão moral, o que será um marco pro-
fundo na sociedade moderna. Ele enxerga a moral como uma constru-
ção psicológica e social, que, tomada como universal, tende a homoge-
neizar os homens. Em suma, para Nietzsche, o intento kantiano de im-
perativo universal acaba por assumir aspectos religiosos e, por conse-
guinte, suprimir a individualidade do homem.  

Ademais, mostrar-se-á posteriormente os caráteres elementares da 
obra que compõem esta contenda acerca da moral cristã, que se realiza 
através de códigos e preceitos que se definem como tendo valor a pri-
ori. O que ficará óbvio é a crítica fusquiana realizada sobre essas es-
truturas culturais.  

 
EXPOSIÇÃO E VELAMENTO 

 
Um dos fatores mais singulares d’O Agressor é a forma como o nar-

rador age na trama, bem como em Dia do Juízo (1961), o narrador 
torna-se figura parcial e desmistifica seu papel de onisciente. Há cla-
ramente n’O Agressor uma “cumplicidade” entre o narrador e o per-
sonagem. Isso acentua o perspectivismo dentro da obra, fato que lhe 
dá uma atmosfera de mistério e caos existencial. Demonstra-se uma 
casualidade que se intenta compreender, inutilmente, por intermédio 
da ratio. A razão, então, é posterior ao fenômeno. Essa tentativa de 
justificar os acontecimentos é explicada em;  

 
As representações que produzem um certo estado de fato foram mal 
interpretadas, como se fossem as causas desse estado de fato. – Na re-
alidade fazemos o mesmo quando despertos. A maioria de nossos sen-
timentos vagos – toda espécie de obstáculo, de opressão de tensão de 
explosão no funcionamento dos órgãos, em particular o estado do 
nervo simpático – provocam nosso instinto de causalidade: queremos 
ter uma razão para nos encontrarmos neste ou naquele estado – para 
nos sentirmos bem ou mal. Não nos basta experimentar simplesmente 
o fato de sentirmos desta ou daquela maneira; não aceitamos esse fato 
– não adquirimos consciência dele – a não ser que lhe tenhamos con-
ferido uma forma de motivação. (NIETZSCHE, 2008d, p. 53) 
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O Ser busca entender os fenômenos de maneira geral, sem, no en-
tanto, compreender as contradições comportadas pela racionalização 
deste fenômeno. Esse é um ponto pujante na obra de Rosário Fusco, a 
busca dos personagens em localizar-se num universo caótico. A saída 
escolhida por David – personagem d’O Agressor – é justamente esta, 
como se pode notar no decorrer do romance. Por exemplo, David 
pensa escutar “miados de gato” no sótão da chapelaria: 

 
E, lá em cima, colando os ouvidos à parede, esforçava-se por ouvir. 
Com o valor, suava. Seus olhos pareciam dilatar-se, o corpo era uma 
coisa imóvel. Entretanto, do outro lado do tabique não vinham mais do 
que leves miados, parecidos com gemidos humanos. (FUSCO, 2000, p. 
22-23) 

 
Entretanto, esse fato está relacionado, presumivelmente, com a re-

lação sexual dos seus patrões – Franz e Frederica. Um dos fatos sim-
bólicos desta passagem é que David não contempla a cena, apenas a 
escuta, pois ela acontece de maneira velada. Após o fenômeno, que a 
princípio David não compreende bem – ou não quer compreender2 –, 
ele usa a razão como tentativa de justificá-lo. Ora, como arguido por 
Nietzsche, a razão não demonstra a verdade, mas sim o que se pensa 
ser verdade. O mesmo ocorre a David, pois ele questiona “gato não 
fala, mas só pode ser fato”. De repente, entretanto, uma ideia relam-
pejou-lhe: “e se fosse a senhora Frederica?” (FUSCO, 2000, p. 23). 
Apesar das contemplações lógicas exercidas por ele, David é impelido 
por uma força maior que o faz tomar determinadas conclusões sem o 
amparo lógico para tal3.  

Como não há “fato” na economia da obra, apenas versões que cons-
tituem a realidade da trama, o perspectivismo do personagem afeta a 
realidade do romance. Ou seja, assume-se o perfeito relativismo que, 

 
2 David assimila à sua maneira os fenômenos, pois, não sabe lidar com sua 
sexualidade e nem com a de alhures. No entanto, o problema maior consiste 
que David não sabe lidar com a própria realidade objetiva, tornando tudo sub-
jetivo e relativo.  
3 Vide a contenda com os vendedores de seguro que David pensa que são seus 
algozes e que teriam sidos contratados pelo seu patrão Franz. Outro exemplo 
seria o relacionamento imaginário de David com sua vizinha Clara Schneider, 
outra ilusão do personagem.  
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apesar de garantir posição ao sujeito, não alcança um consenso sobre 
o que seria “real” ou devaneio no romance. Portanto, pensar na moral, 
no desejo, no velado e no exposto, dentro da obra, é pensar relativa-
mente ao sujeito e/ou ao objeto. Por exemplo, o valor atribuído às car-
tas por Amanda, ao telefone por David, aos boatos pelo Porteiro e para 
Isaura. Ou seja, todo indivíduo passa a conhecer o mundo e se relaci-
onar com ele à sua maneira. 

O capítulo mais rico para realizar a análise d’O Agressor é o intitu-
lado “Carnaval”. Nele David está na loja trabalhando e observa alguns 
fatores interessantes. Primeiro a prisão de uma moça que contemplava 
um bolo em uma vitrine. Acontecimento, diga-se de passagem, muito 
rico e simbólico. “A aproximação do carnaval modificava por completo 
a fisionomia da cidade.” (FUSCO, 2000, p. 17). Ora, o carnaval, como 
festa da revelação dos desejos e do encobrimento da identidade – pelo 
uso típico das máscaras – cumpre assim, seu papel na obra.  

A moça presa, da qual não se sabe a identidade e nem por que ela 
foi presa, acaba sendo objeto de discussão, e todos estão interessados 
pela prisão da moça, menos David. Aparentemente ela foi presa sem 
motivo algum, no romance é descrito assim: “Ela vinha vindo. Em 
frente à vitrine, parou olhando um bolo enfeitado que estava exposto. 
Foi ajuntando gente, ajuntando e, quando menos esperava, recebia or-
dem de prisão. À toa.” (FUSCO, 2000, p. 20). A importância dessa pas-
sagem para o romance é capital. Ao mesmo tempo em que a moça é 
presa, David escuta os patrões em presumível ato sexual. A prisão da 
moça é comentada posteriormente por Franz: 

 
— Há uma espécie de beleza humana que, sendo impudica, só serve 
para espalhar o pecado em derredor. Isto está na bíblia, não bem assim, 
mas em termos parecidos ou equivalentes. Porém, a própria bíblia 
afirma que o corpo humano, nu ou vestido, merece de todos o máximo 
respeito, por ser a coisa mais bela da criação. A tal jovem espalhava 
excitação e desejos: foi bem feito terem-na prendido. “Não fez nada”, 
argumentam. Mas, quem provoca crimes também é criminoso. 
(FUSCO, 2000, p. 25, grifo do autor)  

 
Em síntese, a prisão da moça é a forma com a qual os demais per-

sonagens fazem a negação do desejo. O que leva Franz a realizar seu 
julgamento é a moral cristã, visto que o mesmo apoia-se em versículos 
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bíblicos. Provocar crime e ser criminoso não são relativamente a 
mesma coisa, mas a moral como ressentimento, negação do corpo, ni-
ilismo negativo pressupõe que sim, o próprio romance fornece este 
questionamento: “Os atos é que revelam os crimes, não as intenções. 
Mas como acompanhar o princípio e o fim de uma intenção e deno-
miná-la pecado, se uma coisa pode ser pecado para mim e não ser para 
outrem” (FUSCO, 2000, p. 102). A própria ideia de moral universal, 
que se regimenta na supressão das singularidades do indivíduo, não 
tem lugar em um universo relativístico.  

A fórmula empreendida por Franz “excitação e desejo é igual a pe-
cado”; no entanto, tem em si a sua própria negação, contradictio in 
adjecto, pois o desejo e a excitação produzidos não emanam da moça 
como força sobrenatural. Mas sim, são percepções dos outros perso-
nagens, eles a prendem por negarem os seus próprios desejos. Há tam-
bém nesta passagem uma valorização do corpo como beleza estética 
da “Criação Divina”, contudo, entende-se o “belo” como inseparável 
do “bom”, i.e., a natureza do corpo humano é boa e deve ser respeitada. 
Contudo, se produz excitação e desejo deve ser condenada4.  

Nesse trecho, há um dualismo mostrando que alguns conceitos car-
regam o contrário, sendo difícil entendê-los como valores por si mes-
mos. O referido crime, para Franz, é provocar desejos alhures. É, por 
conseguinte, o pecado visto pela perspectiva cristã ocidental, visto que 
o cristianismo tem como pressuposto negação do corpo e dos desejos5. 
Para Nietzsche, esses pressupostos cristãos consistem no erro, pois 
fundamentam-se em si mesmos e são desligados de sua realidade pró-
xima. É no mesmo raciocínio que ele critica a forma com a qual Kant 

 
4 Um dos fatos que se percebe na leitura do livro II de Confissões de Agostinho, 
o caminho à “redenção” percorrido pelo filósofo passou pela negação das “coi-
sas do corpo” em prol das “coisas da alma”. Em si, a negação do devir pelo 
cristianismo. Cf. AGOSTINHO, 1999, p. 61-75. E para maiores esclarecimen-
tos acerca da negação da vida pelo cristianismo Cf. NIETZSCHE, 2008a, p. 
89-90.  
5 “[...]bom seria que o homem não tocasse em mulher” (BÍBLIA, 1 Coríntios, 
7;1) ou “Porque Deus não nos chamou para impureza, mas para santidade” 
(BÍBLIA, 1 Tessalonicenses, 4, 7). De acordo com Nietzsche (2008a) (2008b) 
o cristianismo é uma negação da “realidade” do devir, em suma, uma negação 
da vida em prol de valores metafísicos inexistentes.  
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busca uma moralidade sem interesses. Ademais, sua crítica é precisa 
quanto ao cristianismo. Como em O anticristo:  

 
No cristianismo, nem a moral nem a religião têm qualquer ponto em 
comum com a realidade. Nada além de causas imaginárias (“Deus”, 
“alma”, “eu”, “espírito”, a “vontade livre” – ou até mesmo a “vontade 
não livre”); nada além de efeitos imaginário (“pecado”, “redenção”, 
“graça”, “punição”, “remissão dos pecados”. Um intercurso entre seres 
imaginários (“Deus”, “espíritos”, “almas”); uma ciência da natureza 
imaginária (antropocêntrica; ausência completa da noção de causas 
naturais); uma psicologia imaginária (nada além dos mal-entendidos 
sobre si, das interpretações de sentimentos gerais agradáveis ou desa-
gradáveis, por exemplo, os estados do nervus sympathicus, por meio 
da semiótica da idiossincrasia religiosa e moral – “arrependimento”, 
“remorso”, “tentação do maligno”, “a proximidade de Deus”); uma te-
leologia imaginária (o “reino de Deus”, “o juízo final”, a “vida eterna”). 
– Esse universo de pura ficção se distingue com total desvantagem da-
quele dos sonhos, no fato de que este [sonhos] reflete a realidade, en-
quanto que aquele [cristianismo] falsifica, desvaloriza e nega a reali-
dade. [...] esse universo de pura ficção tem sua origem no ódio contra 
o natural (–a realidade!–), é a expressão de um profundo mal-estar di-
ante do real (NIETZSCHE, 2008a, p. 39, grifo do autor). 

 
Esta ideia é frequente na obra do filósofo alemão. A crítica moral é 

um dos pontos basilares da filosofia nietzschiana. Ela é retomada de 
forma semelhante em Crepúsculo dos Ídolos, em que Nietzsche 
(2008d) traça um laço estreito entre a moral e a “fisiologia do erro” 
(NIETZSCHE, 2008d, p. 56), i.e., uma confusão entre causa e o efeito, 
ou entre a verdade e o que se pensa ser verdade. A religião faz parte 
deste processo, especificamente o cristianismo, visto por Nietzsche 
como “uma metafísica do carrasco” (NIETZSCHE, 2008d, p. 57). 
Acerca da moral também argumenta o seguinte:  

 
O juízo moral tem em comum com o juízo religioso acreditar em reali-
dades que não existem, A moral é somente uma interpretação de certos 
fenômenos, mas uma falsa interpretação. O juízo moral pertence, bem 
como o juízo religioso, a um grau da ignorância em que a noção da re-
alidade a distinção entre o real e o imaginário não existem ainda, de 
modo que em semelhante grau a palavra “verdade” só serve para de-
signar coisas que hoje chamamos “imaginação”. Aí está porque o juízo 
moral nunca deve ser tomado ao pé da letra: como tal sempre seria so-
mente um contra-senso. (Sic) (NIETZSCHE, 2008d, p. 59) 
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Portanto, o juízo moral alicerçado na moral cristão ocidental, para 
Nietzsche, trata de um valor baseado em pressupostos vazios de uma 
natureza imaginária, ou seja, uma negação do que ele denomina 
como realidade. N’O Agressor o desconhecimento do personagem – 
David – a respeito dos seus próprios atos, velando-os, faz com que suas 
más atitudes sejam ignoradas, tanto por ele quanto pelo narrador. No 
último capítulo do livro, David ataca Amanda – sua quarteira –, tenta 
estuprá-la e rasga suas roupas com uma faca, porém, ele não recorda-
se de estar com uma faca e nem mesmo contém-se diante dos relatos:  

 
— E a faca, senhor David? Viram a faca, quando levaram Amanda para 
a Assistência. 
— Faca? Assistência? A senhora está louca (FUSCO, 2000, p. 156). 

 
David ignora, mentalmente, os atos que faz de maneira perversa 

e/ou cruel. Torna-os, assim, velados. O inverso ocorre com seus pen-
samentos de ordem moral, agir de maneira cruel para o personagem é 
mais leve do que pensar de maneira culposa, criminosa ou vexatória. 
Ademais, tanto a desconfiança quanto a suposta perseguição que ele 
sofreria pelo seu patrão Franz, no decorrer do livro, mostram-se in-
fundadas. No entanto, David torna-se responsável pela morte do pa-
trão, quando ao denunciá-lo injustamente diante da Associação 
(FUSCO, 2000, p. 129), acaba levando-o a um “fulminante ataque” 
(Idem, p. 130).  

Portanto, a maioria dos atos velados chegam por intermédio de in-
dícios e/ou boatos, atmosfera extremamente sexualizada do romance 
traz consigo a exposição do desejo, vide a referência dos “miados de 
gatos”, ou, o caso entre Amanda e Nicolau, caso esse de natureza amo-
rosa. Amanda pede para que David interceda por ela, Fusco (2000, p. 
9) “David logo compreendeu até onde poderia ser levado”. Neste 
evento, especificamente, que irá descambar Nicolau, demonstrando 
todo o seu desejo por Amanda, enquanto tenta estuprá-la – onde nin-
guém possa ver. O desejo dele é totalmente exposto: 

 
Dentro da despensa, nu, da cintura para cima, Nicolau exibia à 
Amanda as tatuagens do ventre, das costas, do peito e dos braços, nas 
quais, encimando figuras como um envelope, ou um bonde, aparecia o 
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nome dela, ora escrito por inteiro, ora abreviado pelas iniciais (FUSCO, 
2000, p. 123). 

 
E Nicolau diz: 
 

— Olhe — era a grosseira representação de um bonde —, é aquele em 
que te vi. Isto — apontava para o desenho do envelope — a primeira 
carta. Aqui — batia em pleno estômago, acima do umbigo — a se-
gunda... 
Mas no exato momento em que pretendia tomar Amanda à Força, a 
despensa era arrombada e imediatamente invadida pelo pessoal (Ibi-
dem). 
 

Esse trecho demonstra que o desejo de Nicolau precisa ser exposto 
e ele o faz por intermédio das tatuagens, levando à beira da sandice. 
Outro fator da economia da obra, é a referência aos “olhos” para de-
monstrar o desejo, seja “dos olhos de certos gatos” (FUSCO, 2000, p. 
66) ou no momento em que: 

 
[...] senhoria traduziu estes restos de frases por movimentos práticos 
de ostensiva e eficiente licenciosidade. E como comunicasse a sua des-
confiança do que se estaria passando ao primeiro dos acompanhantes 
— este ao vizinho imediato e assim sucessivamente —, ao penúltimo a 
metáfora chegava tão deturpada que o último já podia até ver a cor dos 
olhos do casal encerrado na despensa (Idem, p. 122-123, grifo do au-
tor). 

 
Os olhos servem muitas vezes no romance para demonstrar algum 

aspecto subjetivo, libidinoso, execrável e amoral; bem como para 
transmitir alguma ideia ou vontade. Neste caso específico, os demais 
hóspedes da pensão já podem “ver os olhos do casal”, pois imaginam 
o que esteja acontecendo de maneira velada. Os olhos para eles são a 
representação dos atos que presumivelmente estejam ocorrendo.  

Os “atos” sexuais também são importantes para entender a trama, 
pois eles nunca ocorrem de maneira convencional – isso quando eles 
não ocorrem, vide a presumível impotência sexual de Franz. Entre es-
tupros, ou seja, o desejo do agressor de maneira mais expositiva pos-
sível; atos sexuais reprováveis moralmente, com  a presumível traição 
de clara Schneider; e o sexo velado feito no sótão da chapelaria por 
Franz e Frederica. Tudo isso, demonstra à maneira nada convencional 
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da trama, também almejam a busca de uma verdade maior e ontoló-
gica. Em um mergulho no mundo onírico, Rosário Fusco tenta de-
monstrar o “por detrás” dos relacionamentos interpessoais.  

No momento em que David tenta estuprar Amanda, também li-
berta seu desejo; não por ela, mas por Clara Schneider. David presen-
cia Clara com seu amante e os ataca violentamente, mas elege diversas 
desculpas quanto ao acontecimento. Ele transfere seu desejo por Clara 
para Amanda. O autor deixa claro diversas vezes: “Estava falando com 
Clara” (FUSCO, 2000, p. 149, grifo do autor), no momento em que di-
alogava com Amanda. A tentativa de estupro é consequência desse de-
sejo ébrio que ele alimenta: “Chegando à casa, ao acender a luz, viu 
que Amanda se movia na cama. Não se conteve: dilacerou-lhe, furioso, 
as vestes” (FUSCO, 2000, p. 152).  

Inicialmente no romance tem-se um conglomerado de atos vela-
dos. Já no decorrer, o recurso estilístico do autor, que escreve por in-
dícios, leva a exposição desses atos e do desejo do personagem. O ápice 
desse desejo, que David realiza, é o momento em que transfere para 
dona da pensão toda sua raiva da sociedade e dos demais personagens: 
“Calmamente, então, David fecha a porta com a chave. E, ao fazê-lo, a 
senhoria pôs-se a gritar, mas era tarde: como se executasse algo pre-
meditado há séculos, David começou a esmurrar, no rosto da proprie-
tária, todas as caras – de homens, mulheres e crianças – que conhecia” 
(FUSCO, 2000, p. 158). 

 
CONSIDERAÇÕES 

 
Fusco (1961, p. 155) “Logo, o humano deve significar racional? Boa 

piada. Mas, que segredo da consciência de cada um (julgadores e jul-
gados, absolvidos e condenados) resistirá à prova do juízo final?” 
Q.E.D., o personagem no romance de Rosário Fusco vive de maneira 
dualista. Dividido entre pecado e desejo, sonho e realidade, perversi-
dade e ingenuidade; David segue sua paranoica jornada. No entanto, 
não há objetivo maior, a não ser a realização ou contemplação do de-
sejo – vide o caso dos estupros, ou a transferência do desejo para os 
indícios, ou mesmo a negação do desejo através da prisão da moça no 
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capítulo “Carnaval”. O dualismo reflete a visão surrealista do romance, 
o que dificulta deveras sua leitura.  

A oposição entre ato velado e desejo exposto se faz pelo estilo do 
autor, numa atmosfera extremamente sexualizada que vela os atos em 
si, mas dá voz aos boatos e/ou indícios que servem de ligação entre os 
fenômenos da trama. Conclui-se que, ao opor desejo e ato, invertendo 
a lógica de exposição de ambos, o autor almeja criticar as esferas soci-
ais que denominam como pecado ou desejo, demonstrando que não se 
compreende o desejo por ser; o intento maior do romance é demons-
trar o que há por trás dos conceitos, o que é feito com maestria.  

A crítica nietzschiana, tanto à moral kantiana quanto à moral 
cristã, vem no mesmo sentido, demonstrar que os valores morais não 
podem e não devem ser alicerçados em si, pois não se tratam de valo-
res apriorísticos, mas sim de valores de determinada época. Como de-
monstrado por Habermas (2000), com esse movimento, Nietzsche 
torna-se o demiurgo do relativismo moral. Nesse âmbito, a dualidade 
entre o conceito kantiano dos valores a priori e o conceito de devir de 
Nietzsche é demonstrado involuntariamente pelo romance. Ou seja, a 
oposição entre um conceito que nasce de uma vontade livre e que se 
elege como universal e a priori e uma ideia que tenta demonstrar que 
existe algo além da compreensão do que se entende por moral, desejo 
e dever.  

Q.E.D., demonstrar que um ato é justificado a posteriori e não 
parte de uma vontade livre a priori e que, o próprio conceito de von-
tade livre padece quando posto à prova, é tanto o intento fusquiano 
quanto nietzschiano. Portanto, conclui-se que questões maiores exis-
tem no romance de Rosário Fusco. Ele as trabalha de maneira irônica 
e quase sempre ácida. Toca em conceitos caros a toda humanidade 
como desejo, moral, dever e vontade. No romance, estes conceitos são 
demonstrados de maneira fragmentada e relativística, para buscar 
uma verdade ontológica e/ou psicológica maior. Esta é a proposição 
de Fusco e, de certo modo, do próprio Surrealismo como movimento. 
Para tanto, O Agressor é um romance repleto de mistério, em que a 
lógica de um mundo absurdo domina as relações entre os persona-
gens. A banalidade da existência é elevada ao máximo e o sujeito obje-
tiva-se, por quanto, coisas e objetos subjetivam-se. Um movimento 
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natural da modernidade burguesa que busca suprimir a individuali-
dade do sujeito, tornando-o parte da massa cinza das cidades, e onde 
o objeto se transmuta e ressignifica os princípios de utilidade para tor-
nar-se, não mais um bem, mas sim um objetivo. 
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INTRODUÇÃO 
 

Novela criada coletivamente por sete escritores e publicada origi-
nalmente em um jornal mineiro, o antigo Estado de Minas dirigido 
por Mário Brant, no início dos anos 19201, O capote do guarda sobre-
viveu ao tempo e resiste à leitura atual, embora hoje não se possa ler 
os seus cinco primeiros capítulos, que possivelmente se perderam. Os 
autores Carlos Góis, Ernesto Cerqueira, Laércio Prazeres, Berenice 
Martins Prates, João Lúcio, Aníbal Machado e Milton Campos, que as-
sinam a obra, redigiram capítulos breves, independentes, mas relaci-
onados, que constituem o enredo. Pedro Nava nos informa que Mário 
Brant pode ter sido o autor do primeiro capítulo. No enredo há um 
mistério relacionado à morte do tipógrafo Antônio Prestes e o curioso 
desaparecimento do capote de um guarda civil.  

Como principal suspeito temos o major Cardoso, personagem da 
tradicional família mineira, que é intimado a depor sobre o caso e vive 
dias de verdadeiro tormento até a sua resolução. Além do mistério re-
lacionado ao crime, que vamos tentando decifrar a cada capítulo, uma 
narrativa ágil e marcada pelo humor se mantém presente pratica-
mente o tempo todo na obra. Mas, sendo escrita por várias pessoas, é 
natural que o humor apareça particularizado, diferente em cada autor, 
aparecendo de forma pontual e burlesco em alguns textos, agindo de 
forma mais estrutural e integrado à narrativa em determinados capí-
tulos, e ocorrendo associado ao insólito no caso particular de Aníbal 
Machado. O propósito deste artigo é estudar a presença do humor em 
O capote do guarda, observando-se as suas variações. Pedro Nava, a 
quem devemos a permanência da obra, por tê-la resgatado e conser-
vado, ressalta em Beira-mar esta característica, avaliando ainda a pos-
sibilidade de a novela ser considerada uma produção pré-modernista: 

 
Forçando um pouco podemos considerar como manifestação pré-mo-
dernista a publicação, no primeiro Estado de Minas, do romance em 
folhetins O Capote do Guarda. Sua urdidura, pelo que contém de blefe, 
de insólito, de inesperado, suspense e mistura do macabro ao burlesco 

 
1 Em estudo anterior, demonstramos a possibilidade de a obra ter sido publi-
cada em 1921 e/ou 1922. Cf. TEIXEIRA, 2020, p. 233-235. 
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— não se parece nada com a literatura convencional2 (NAVA, 2003, p. 
105). 

 
Só recentemente a obra foi reeditada, tendo sido publicada em qua-

tro número da Revista da Academia Mineira de Letras. Não ganhou 
ainda, todavia, uma edição em livro. Por ter permanecido muito tempo 
inacessível aos leitores e críticos, sua avaliação foi dificultada, mas co-
meça agora a ser realizada. Pedro Nava relaciona a aparição da obra 
no jornal à mesma época em que se “definiam os futuristas de Belo 
Horizonte” (NAVA, 2003, p. 105).  

No entanto, não se trata propriamente de uma obra elaborada pela 
geração mais jovem da cidade. João Lúcio Brandão (1875-1948), o 
mais velho, tinha cerca de 46 anos e outros dois já contavam com qua-
renta anos ou mais. O mais jovem, Milton Soares Campos (1900-
1972), possuía cerca de 21 anos na época. Tratando-se de uma cidade 
que possuía apenas 55 mil habitantes em 1920, é possível supor que as 
pessoas interessadas em literatura se conhecessem e mantivessem 
contato. Carece-se, no entanto, de informações acerca de uma ideia de 
grupo, em relação à novela O capote do guarda, que talvez não tenha 
existido como os diversos agrupamentos de escritores que surgiram 
nesta época em vários lugares do país. 

A novela coletiva apresenta uma linguagem clara e enxuta, numa 
época em que o decorativismo ainda era uma característica forte nos 
estilos dos autores, o que fez José Paulo Paes classificar a literatura da 
época como Art Nouveau. Característica presente em todos os capítu-
los da obra, a linguagem talvez passe despercebida pelo leitor que não 
considere a perspectiva diacrônica. Não há, no entanto, fragmentação 
ou descontinuidade na construção literária. O humor e a ironia se fa-
zem presentes, inclusive como uma forma de criticar a cidade de Belo 
Horizonte, que, sendo uma capital nova, guardava uma herança cultu-
ral provinciana e ainda aguardava pelo crescimento. A obra também 

 
2 Pedro Nava e Aníbal Machado utilizam o termo romance para referirem-se à 
obra. Com a publicação de O capote do guarda pela Academia Mineira de Le-
tras nos anos de 2005 e 2006, pôde-se perceber que, mesmo incompleta, não 
corresponde ao gênero em questão. Adotamos o termo novela, que considera-
mos mais adequado.  
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pode ser compreendida como uma crítica ao tempo histórico vivido, 
aos privilégios comuns na primeira república, desnudando uma soci-
edade que vivia de aparências e se mantinha ligada ao jogo de reco-
mendações estabelecido pelos coronéis, isto é, pelos políticos e pode-
rosos da época.  

Nesse sentido, O capote do guarda pode ser relacionado ao que Al-
fredo Bosi considerou como pré-modernismo: “Creio que se pode cha-
mar pré-modernista (no sentido forte de premonição dos temas vivos 
em 22) tudo o que, nas primeiras décadas do século, problematiza a 
nossa realidade social e cultural” (BOSI, 1975, p. 343). Por outro lado, 
a obra apresenta características que permitem situá-la como perten-
cente às primeiras manifestações modernistas do estado de Minas Ge-
rais, possuindo importância particular para cada um dos escritores 
que dela participaram.  

 
O HUMOR E O INSÓLITO NO CONTEXTO DA PRIMEIRA 

REPÚBLICA 
 
Como manifestação literária em sintonia com início do Moder-

nismo brasileiro, uma grande novidade, talvez, esteja justamente no 
projeto do livro, de se construir uma ficção de forma coletiva, nitida-
mente despretensiosa, e que talvez, por isso mesmo, tenha sido capaz 
de registrar a própria época de maneira ágil e saborosa. O projeto da 
obra, nesse sentido, articula os seus integrantes em um grupo, ainda 
que este não tenha se constituído antes ou sobrevivido após a sua pu-
blicação. A linguagem cristalina e a presença do humor na maioria dos 
textos unificam a obra e distanciam o projeto do livro do universo pas-
sadista que vinha existindo nos periódicos de Minas Gerais.  

Humberto Werneck, que reconhece relevo maior nos textos escri-
tos por Aníbal Machado, também destaca a presença do humor na no-
vela coletiva: 

 
O capítulo XII de O capote do guarda é ambientado em Belo Horizonte 
nos dias da gripe espanhola, em 1918. Descrita por Aníbal Machado, a 
tragédia aparece amenizada por um toque de humor e surrealismo [...]. 
Não falta humor, igualmente, no capítulo XVIII, o penúltimo do livro, 
no qual Aníbal descreve uma festa — animada, entre outros foliões, por 
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um pianista calvo chamado Melenas e por um certo João Tempero, do 
Comissariado de Pilhérias, que pelo menos no nome já sugere João 
Ternura, personagem-título do romance a ser iniciado poucos anos 
mais tarde (WERNECK, 2012, p. 62). 

 
No processo de dessublimação pelo qual passou o modernismo 

brasileiro, sabemos hoje que o humor e a ironia tiveram papel impor-
tante e chegaram a se constituir uma marca do período. Mesmo Mário 
de Andrade, que em sua correspondência tecia críticas ao poema-pi-
ada e ponderações ao uso do humor, utilizou-o amplamente. O humor 
também está presente em obras de escritores como Oswald de An-
drade, Raul Bopp, Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, 
dentre muitos outros. Antônio Candido, no artigo “Os dois Oswalds”, 
afirma:  

 
[...] uma das grandes lições do nosso modernismo foi o papel profilá-
tico, regenerador e humanizador do humorismo. “O claro riso dos mo-
dernos” (título de um artigo de Ronald de Carvalho) operou prodígios 
de higiene mental e social, caracterizando os grupos esteticamente co-
erentes, enquanto os escritores mais convencionais se revestiram de 
uma seriedade pouco séria que deve ter contribuído para levá-los a po-
sições reacionárias a partir de um modernismo equivocado. Na litera-
tura brasileira dos nossos dias há notória e lamentável decadência do 
humor, que agora só é cultivado pelos humoristas propriamente ditos, 
deixando de ser a brilhante senha que foi para tantos escritores avan-
çados do período entre as duas guerras (CANDIDO, 1993, p. 36). 

 
Interessantemente, quando se visa ao humor numa obra, até nas 

partes onde não o percebemos, isto é, onde o tratamento da narrativa 
é mais sério, recai nosso interesse, pois tudo se constitui como um todo 
em constante diálogo. Essa perspectiva foi adotada por Luigi Piran-
dello em determinado momento de seu ensaio sobre o humorismo.  

Na visão dele, uma das possibilidades de se ter o humorismo está 
na reação do leitor ao se deparar com determinada cena pela qual teria 
uma reação de advertência. Essa reação pode, no entanto, se alterar, 
se uma explicação, por exemplo, for dada acerca do que vê ou se, outro 
exemplo, a mente do personagem for revelada. Assim, a advertência 
inicial é transformada e o que era riso espontâneo pode se ver trans-
formado em um riso amargo. 



Entre o humor e o insólito: um estudo de O capote do guarda 
_______________________________________________ 

159 

Vejo uma velha senhora, com os cabelos retintos, untados de não se 
sabe qual pomada horrível, e depois toda ela torpemente pintada e ves-
tida de roupas juvenis. Ponho-me a rir. Advirto que aquela velha se-
nhora é o contrário do que uma velha e respeitável senhora deveria ser. 
Assim posso, à primeira vista e superficialmente, deter-me nessa im-
pressão cômica. O cômico é precisamente um advertimento do contrá-
rio. Mas se agora em mim intervém a reflexão e me sugere que aquela 
velha senhora não sente talvez nenhum prazer em vestir-se como um 
papagaio, mas que talvez sofra por isso e o faz somente porque se en-
gana piamente e pensa que, assim vestida, escondendo assim as rugas 
e as cãs, consegue reter o amor do marido, muito mais moço do que 
ela, eis que já não posso mais rir disso como antes, porque precisa-
mente a reflexão, trabalhando dentro de mim, me leva a ultrapassar 
aquela primeira advertência, ou antes, a entrar mais em seu interior: 
daquele primeiro advertimento do contrário ela me fez passar a esse 
sentimento do contrário. E aqui está toda a diferença entre o cômico e 
o humorístico (PIRANDELLO, 2009, p. 147). 

 
Experimentamos esse “sentimento do contrário” quando assisti-

mos a boa parte dos filmes de Charles Chaplin, quando lemos as aven-
turas de Dom Quixote de Miguel de Cervantes ou quando lemos deter-
minados episódios de Macunaíma ou de João Ternura da nossa litera-
tura. Numa primeira leitura, em que a descoberta é proporcionada aos 
poucos, é possível transitar do “advertimento do contrário” para o 
“sentimento do contrário”.  

Embora o humor em O capote do guarda seja um pouco diverso, o 
ensinamento de Pirandello contribui para que a novela seja avaliada. 
Como dissemos, trata-se de uma narrativa investigativa, em que paira 
um mistério sobre a morte do tipógrafo Antônio Prestes e sobre o de-
saparecimento de um capote de um guarda civil. Sequer sabemos, de 
antemão, se as duas coisas estão relacionadas, apesar de ser nítido um 
envolvimento do protagonista, major Cardoso, nas duas coisas. Aqui 
se encontra uma questão central da novela: o narrador, que é legado 
de autor para autor, se alterando no processo criativo, não pode reve-
lar tudo o que o protagonista pensa, sob pena de liquidar a obra antes 
do momento adequado.  

Assim, o interior do personagem não pode ser revelado. Não sa-
bendo de fato aquilo que o angustia e aquilo que o desoprime, o leitor 
demora a transitar de uma adversão para um sentimento do contrário. 
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Em outras palavras, o cômico ocorre em boa parte da narrativa e o hu-
morismo no sentido de humor amargo, de riso refletido, existe naque-
les momentos em que ficamos comovidos com o personagem que, ao 
mesmo tempo, nos proporciona o riso.  

Se o protagonista não pode se confessar ou se o narrador não pode 
desnudar a sua consciência, o que poderia comprometer o mistério da 
narrativa, imagina-se naturalmente que numa obra de perspectiva po-
licial, em que é preciso solucionar a morte de um tipógrafo, haverá 
uma investigação.  

No entanto, esse universo é pouco explorado na obra. Dona Laura, 
a esposa do major, consegue ser mais investigativa do que a própria 
polícia, embora deva se considerar neste caso o ciúme despertado por 
uma hipotética relação do marido com a esposa do tipógrafo. A atua-
ção policial é bastante diminuta na obra. Cardoso recebe uma intima-
ção do delegado para depor no dia seguinte sobre o caso. No capítulo 
VI, utiliza-se o termo convite para se referir à intimação e somos in-
formados de que o inquérito só foi instalado a pedido da viúva, o que 
é significativo.  

A obra é ambientada na primeira república. Major Cardoso ocupa 
papel de certo destaque na sociedade belorizontina, pertencendo à tra-
dicional família mineira, e Antônio Prestes, por sua vez, ocupava uma 
função menos importante e residia no bairro Floresta, que nessa época 
era considerada uma região afastada, além da longa avenida que já 
contornava e delimitava a cidade.  

Assim, mesmo se houvesse culpa, a tendência seria a obtenção de 
uma solução apaziguadora e sem penalidades relevantes. A relação 
que o protagonista estabelece em relação às autoridades policiais é se-
melhante à que encontramos no personagem de Charles Chaplin, nos 
filmes em que presenciamos o humorismo, tal qual o conceitua Piran-
dello. Cardoso desenvolve um certo pavor da figura do delegado Dr. 
Breno e das autoridades policiais de um modo geral. No final do capí-
tulo X, por exemplo, o major sai cedo de casa para tentar se encontrar 
com um advogado antes de depor.  

Ao entrar em um abrigo de bonde se depara justamente com a fi-
gura do delegado. O diálogo que se daria, no entanto, entre um e outro 
não é desenvolvido pelos autores que prosseguem a narrativa. Mesmo 
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pavor se dá com o capote, que o persegue ao longo da narrativa e do 
qual ele tenta fugir ou se livrar a todo custo. O capote, de forma quase 
insólita, lhe é entregue no cinema durante a exibição de um filme. Em 
outro momento, tenta se livrar do capote num comércio, mas o colega 
Portilho lhe devolve.  

Por fim, no episódio da festa, escrito por Aníbal Machado, aparece 
um guarda-civil e lhe entrega um embrulho, que poderia ser um ca-
pote, mas que se revelará como livros e papéis de uma eleição de votos 
para um “deputado já previamente indicado e previamente eleito” 
(REVISTA..., 2006c, p. 112), o que, sabemos, era comum no período 
histórico. A participação da figura policial está presente em dois capí-
tulos de relevo: quando major Cardoso depõe, um dos melhores capí-
tulos do livro, e quando Portilho acaba preso por um mal-entendido. 
Além disso, não há abordagem na novela em se tratando especifica-
mente da investigação da morte do tipógrafo e do possível roubo do 
capote.  

Tudo, então, ocorre por meio das outras personagens, especial-
mente pelo próprio protagonista e por sua esposa. Pode-se afirmar que 
se trata de uma novela investigativa na qual a polícia é passiva e as 
relações sociais parecem fazer o seu papel. Isso permite a construção 
de um humor ligado ao contrário, como aborda Pirandello, em que um 
motivo ou um sentido outro aparece simultaneamente. Ocorre, por 
exemplo, quando dona Laura desconfia de possível traição do marido, 
que, por sua vez, parece atormentado com a morte de uma pessoa: 

 
À vista do capote D. Laura teve clara, nítida, a elucidação do caso: 
— Era aquele o capote a que aludia a carta de “dona” Maria, isto é, a 
viúva de Antônio Prestes. Naturalmente (dizia de si para si) Cardoso o 
fora buscar à casa dela, antecipando assim à entrega prometida para o 
dia seguinte... 
E, antes que o marido se desvencilhasse dele: 
— Então vem da casa daquela sirigaita? 
— Que Sirigaita? 
— A tal da carta. Essa lambisgoia que acode pelo nome de Maria. (RE-
VISTA..., 2005, p. 61) 

 
Temos aqui um cômico decorativo, que não se integra plenamente 

à estrutura narrativa da novela, quando pensamos na construção do 
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enredo como um todo. Pirandello destaca um viés do humor ligado à 
tradição popular. Para isso, contrapõe os universos artísticos do Clas-
sicismo e do Romantismo. Vê, então, nos escritores “rebeldes à retó-
rica” o uso do humor, que se liga à língua do povo, à língua dialetal, 
por exemplo. Em certo momento afirma que “em geral, colorir comi-
camente a frase é no povo virtude espontânea, nativa” (PIRANDELLO, 
2009, p. 77). A relação entre o cômico, o caricatural e a tradição popu-
lar de alguma forma está também presente em O capote do guarda, se 
considerarmos a sua publicação na forma de folhetim e o seu alcance 
imediato e amplo na sociedade da época.  

Assim como o tamanho dos capítulos no jornal pode ser um limita-
dor para a exploração de um humorismo, dada a brevidade da narra-
tiva a se construir, o público pode ser fator que tenha direcionado a 
ação e o tratamento dos textos, implicando também na presença do 
cômico. 

O humor em O capote do guarda se dá principalmente por dois mo-
dos: pode ocorrer de forma mais pontual, em nível decorativo, man-
tendo-se no nível do cômico, isto é, sem participar da organização in-
terna do capítulo em questão, em relação também à obra como um 
todo, como pode ocorrer estruturando a ação, participando interna-
mente na sua economia narrativa. 

Uma terceira via, que se encontra mais ligada à segunda maneira, 
se refere à presença do insólito, que redimensiona o humor. A descon-
fiança de Dona Laura e as indagações que faz ao marido se mantêm 
nesse primeiro nível, provocando o riso sem reflexão, um riso pontual 
que se altera com qualquer novo acontecimento. Também, nessa pers-
pectiva, está o exemplo a seguir, retirado do capítulo VIII, escrito por 
Laércio Prazeres. 

 
À porta da casa, o automóvel parou. A copeira veio abrir. D. Laura, 
amarfanhando o chapéu, foi entrando. 
O Ari, sentindo no ar um cheiro de pancadaria, foi para a cama. 
E o major, enquanto dizia à copeira que não queria jantar, deu-lhe um 
beliscão. A mulata foi para a cozinha, rindo muito: 
— Esse seu majó é tutunqueba! Sem vergonha tá ali! É couro nágua! 
— Cardoso! Chamou d. Laura. 
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O major ficou cadavérico. Uma palidez baça, lívida, mortal e profunda, 
empolgou-lhe o próprio nariz, um órgão digno da imortalidade e que 
inspirara a um amanuense da Secretaria esta quadra: 
 
O nariz dos narizes! Ó nariz! 
Eu te contemplo ao norte, ao sul e ao centro, 
E o teu clarão de incêndio logo diz: 
Tenho um arco voltaico cá, por dentro. 
 
Pois o próprio aparelhamento nasal do major tomou uma cor de lírio. 
Um lírio murcho, bem se vê. Mas em todo caso, lírio. Uma vez no 
quarto, o major sentou-se à beira da cama (REVISTA..., 2005, p. 70, 
grifo do autor). 

 
Os dois exemplos que encontramos neste fragmento funcionam 

como parêntesis no andamento da narrativa. O episódio do beliscão e 
a fala da copeira provocam o riso por si só. Presente em um momento 
de conflito entre esposa e marido, destoa. Ao destoar, provoca também 
o riso pelo contraditório. Visto de outro modo, não se trata de episódio 
que será desenvolvido ou que ganhará sequência ao longo da novela 
coletiva, o que o torna decorativo, reduzido ao gracejo, embora como 
elemento social seja bastante revelador. Quase o mesmo se pode dizer 
da menção demorada ao nariz do major, que tinge o humor de carica-
tura e diverte. Nesse ponto, é válido notar o tratamento dado ao tema 
com expressões como “aparelhamento nasal” e “lírio murcho”.  

Novamente um humor pontual, no nível do gracejo, que só dialoga 
com o restante do capítulo pelo contraditório e não encontra corres-
pondência na novela como um todo. Já o humor integrado à narrativa 
é encontrado em cenas como a que Portilho é recolhido à delegacia e 
detido graças a um mal-entendido, na cena da visita da sogra, quando 
o major finge um desmaio, no único capítulo escrito por Berenice Mar-
tins Prates, no depoimento do major Cardoso ao delegado e no capí-
tulo da gripe espanhola, quando pode-se falar em insólito se observa-
mos o enredo como um todo. Um desses episódios nos revela um hu-
mor em diálogo com a novela “O alienista”, de Machado de Assis. 
Trata-se da prisão de Portilho, que já no nome contém o diálogo com 
o personagem Porfírio.  



Marcos Vinícius Teixeira 
_______________________________________________ 

164 

Em O capote do guarda ele é amanuense e colega do major Car-
doso na secretaria onde trabalham. É pretendente de Laurinda, a so-
brinha do major, o que faz manter proximidade com a sua família. Mas 
Portilho tem baixa remuneração e precisa de uma série de situações e 
conchavos que o levem a ganhar mais e, então, conseguir o casamento 
com a moça. Já íntimo da casa do major, o rapaz aparece para tomar 
um café. Saem e vão ao cinema. Lá, enquanto assistem a um filme de 
George Walsh e escutam a orquestra tocar Trovador e depois Rigole-
tto, surpreendem-se com a aparição de um homem de luto, que en-
trega um embrulho para o major. Abalado, o protagonista resolve cha-
mar Portilho e deixar o cinema.  

Num comércio, tenta se livrar do embrulho, que saberemos adiante 
se tratar do famigerado capote, mas Portilho, sempre empenhado em 
lhe agradar o faz lembrar do objeto. A cena, escrita por Milton Cam-
pos, é chapliniana. 

 
Tinha chegado o trem. Grupos, à porta do Giácomo, esperavam os jor-
nais. Cardoso entrou, afobado, e pediu: Chácaras e Quintais. 
Curvou-se sobre o balcão e, enquanto corria um olho distraído pelos 
galináceos e arbustos, foi, com o cotovelo, empurrando o embrulho fa-
tídico para um cantinho discreto da prateleira. 
Aí, o Major sorriu, aliviado. Desfizera-se da enrascada. E, agora, enxu-
gando num alcobaça o suor das mãos, já tinha calma bastante para fa-
zer ver ao amanuense martirizado como eram magrinhas as leghorn 
das gravuras. 
Veja, Portilho: ameaças de galinhas. Assim nos ossos, coitadinhas, até 
lembram o Camello. Galinhas das legítimas são as nossas. 
E, dissertando com calor sobre a galinha indígena, foi saindo, devaga-
rinho. Mas o prestimoso Portilho, sempre pronto a agradar o chefe e 
futuro tio, lembrou: 
— Ó Major! O embrulho ia ficando (REVISTA..., 2006c, p. 103). 

 
Alegando ir a um encontro, o major pede então que o amanuense 

leve consigo o embrulho e o guarde para depois ser buscado. Portilho 
vive então outra cena chapliniana. Pega um bonde lotado a caminho 
de sua casa. Na av. Cristóvão Colombo o bonde perde os freios e ele 
acaba caindo do veículo e rolando na poeira. Um policial o vê e o con-
sidera suspeito. Pede para ver o embrulho que carrega, quando é reve-
lado o capote do guarda. Na delegacia, para dar explicações, Portilho 
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vive um verdadeiro dilema. Se disser que o capote pertence ao major, 
pode expor o parente de Laurinda e perder um importante aliado na 
sua batalha amorosa. Se não confessar sobre o seu verdadeiro perten-
cimento, pode ser fichado na polícia e, com isso, perder a promoção 
no trabalho e o casamento juntos.  

O capítulo, escrito por João Lúcio, dialoga engenhosamente com 
“O alienista”, de Machado de Assis, reproduzindo inclusive a famosa 
expressão do personagem de nome semelhante: “Preso por ter cão... 
preso por não o ter.”. Resolve então dar um nome falso, mas fornece 
justamente o nome de um bandido procurado. É, então, retido até a 
chegada do delegado que o identificará. Neste caso é possível pensar 
no humorismo na perspectiva trabalhada por Pirandello. O fato de a 
narrativa expor todas as intenções do amanuense, faz com que nosso 
riso venha acompanhado de comiseração. Não deixamos de rir das coi-
sas que acontecem com Portilho, mas nos sensibilizamos com ele.  

Esse conhecimento que temos do interior do personagem nos leva 
à reflexão sobre a situação em que ele se encontra. É este elemento, 
segundo Pirandello, que distingue o humorismo do cômico e do satí-
rico. 

 
Ora, a reflexão, sim, é capaz de descobrir essa construção ilusória tanto 
ao cômico e ao satírico quanto ao humorista. Mas o cômico somente há 
de rir dela, contentando-se em desinflar essa metáfora de nós mesmos, 
edificada pela ilusão espontânea; o satírico desdenhará dela; o humo-
rista, não: através do ridículo dessa descoberta verá o lado sério e do-
loroso; desmontará essa construção, mas não para dela rir unicamente; 
e em vez de desdenhar dela, talvez rindo, compadecer-se-á (PIRAN-
DELLO, 2009, p. 165). 

 
Outro exemplo de humor bem integrado à narrativa é o capítulo no 

qual o major Cardoso presta depoimento ao delegado, trata-se do ca-
pítulo “O parto da montanha”, escrito por Carlos Góis. Se pensarmos 
na construção da obra como um todo, seu texto ganha nítido relevo, 
revelando-se como um dos melhores capítulos da novela. Por ele des-
cobrimos a camaradagem repleta de humor entre o protagonista e o 
tipógrafo Antônio Prestes. Estando doente e não podendo ir à caça 
combinada, o tipógrafo provoca o amigo propondo-lhe um desafio: 
fosse caçar sozinho e lhe trouxesse um simples jacu. Mau caçador, o 
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protagonista embrenha-se na mata, mas não consegue caçar nada e 
ainda acaba ridicularizado por um grupo de meninos. Vem-lhe então 
a ideia de furtar uma galinha do vizinho: 

 
Lembrou-me que defronte um vizinho criava galinhas, entre as quais 
um casal de galinhas d’Angola. Veio-me aquela tentação irresistível, 
seu doutor: abafar uma das galinhas d’Angola (como se usa nos “ju-
deus” de Ouro Preto), mandar assá-la e levá-la no dia seguinte a Antô-
nio Prestes como sendo o autêntico jacu. 
Se bem pensei, melhor o fiz (REVISTA..., 2006b, p. 154). 

 
Para furtar a galinha, lembra-se que o guarda civil tinha o hábito 

de deixar o capote em seu jardim. Veste-o e subtrai a galinha. Depois 
enrola a galinha no capote e caminha até um comércio da cidade, onde 
deixa tudo. Pede que no dia seguinte seja mandado o falso jacu, já pre-
parado e com um bilhete, para a casa do tipógrafo. Este o come e acaba 
morrendo por envenenamento. Intrigado, major Cardoso acaba des-
cobrindo que as galinhas do vizinho estavam morrendo por terem co-
mido baratas envenenadas. O vizinho havia jogado veneno para matar 
as baratas, mas foi descuidado no seu ato. Carlos Góis consegue assim 
dar um tratamento repleto de humor para um relato que deveria ser 
muito sério, tratando-se ainda de um depoimento.  

Há também uma dimensão de crônica que deixa a leitura bastante 
prazerosa. Ao mesmo tempo em que conta uma história curiosa, espé-
cie de causo inusitado, fornece uma explicação plausível, nos termos 
da narrativa, tanto para a morte do tipógrafo quanto para o desapare-
cimento do capote, integrando humor e ação, sem atuar somente no 
detalhe na construção da narrativa. 

Aníbal Machado, com a escrita do capítulo “Gripe! Gripe!”, produz 
um dos textos mais interessantes de O capote do guarda, pelo que 
contém de humor e macabro. Com ele, o insólito ganha espaço na no-
vela. Poder-se-ia inclusive pensar no fantástico, tal como Tzvetan To-
dorov conceitua, pois a inserção da gripe espanhola de 1918 como 
tempo histórico do capítulo e até mesmo como um personagem anta-
gonista corrobora as inúmeras mortes que ocorrem na cidade.  

Com isso, instaura-se um limiar, uma dúvida, entre o possível e o 
impossível, entre a explicação racional fornecida pela famigerada 
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gripe e o aspecto de irrealidade que invade a narrativa. O major agora 
caminha pelas ruas de Belo Horizonte e, com ele, vamos descobrindo 
os doentes e os mortos que a pandemia produziu. Resolve ir à casa de 
Damião e lá descobre que o amigo morreu. 

De volta à rua vê “enterros sem acompanhamento”. Vai à banca de 
jornais e lê notícias graves sobre a peste no Rio de Janeiro. A forma 
como Aníbal trabalha o tema da gripe cria um clima fantasmagórico 
no enredo, pois os mortos vão aparecendo em todos os lugares de ma-
neira quase inexplicável. Por fim, chega-lhe a notícia de que a sogra 
morreu e é preciso ir até sua casa. A cena é marcada pelo humor: 

 
— Estão chamando o senhor com muita pressa em sua casa; disse que 
tem uma velha doente, disse também pra levar uma caixa de um óleo. 
— Que óleo, menino? 
— De um óleo... que não é de rícino, não senhor. 
Cardoso compreendeu logo o que devia ser. Era para D. Emerenciana 
que pediam óleo canforado. Que horror! (REVISTA..., 2006b, p. 149). 

 
Essa estrutura é recorrente no capítulo em questão. Há um humor 

que se liga ao andamento da ação e, nesse sentido, está integrado à 
narrativa como um todo, e há um aspecto cômico trabalhado no deta-
lhe, nas falas etc. O óleo, que “não é de rícino, não senhor”, exemplifica 
bem esse humor, que é presente o tempo todo. Em outro momento 
afirma-se que Cardoso estava vivo, “cinicamente vivo e com culpa no 
cartório”, numa clara referência à suspeição que lhe envolve no caso 
da morte do tipógrafo. 

Em casa, descobre que não havendo médico disponível para socor-
rer a sogra, um veterinário veio a seu socorro. O adverso, como propõe 
Pirandello, encontra-se presente aqui outra vez. Mais inusitado ainda 
é o episódio em que um vizinho vem lhe propor uma troca de defuntos. 
Vejamos: 

 
Só na manhã seguinte, um carro velho da empresa, todo esfolado, com-
parecia à porta. Nessa hora entrou esbaforido e suplicante um vizinho. 
Era o Vicente Corcunda, pai do Zé Corcundinha, amigo do Ari — que 
vinha pedir pelo amor de Deus o cadáver de d. Emerenciana. Cardoso 
tomou-se de espírito interrogativo. 
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Seria possível que o Corcunda tivesse fábrica de sabão em casa? Depois 
é que o vizinho Zé explicou: há cinco dias que lhe havia morrido a mu-
lher, que já estava apodrecendo em família; trazia o coração cortado 
com aquele espetáculo horrendo! Como a d. Emerenciana era um ca-
dáver fresco, ele, Vicente Corcunda, se incumbiria de levá-lo para casa 
e enterrá-lo em primeira classe, com a condição porém, de o Cardoso 
ceder-lhe o caixão e o carro. Seria uma caridade. O major tossiu, refle-
tiu e respondeu: 
— Aceito, mas com a condição de me dar umas galinhas de volta. 
E com a oposição (sic) de D. Laura, a quem agradava a ideia de um 
enterramento de primeira para a sua mãe, lá se foi o corpo de d. Eme-
renciana para a casa do Corcunda. Dentro em pouco saltavam no gali-
nheiro do major as lindas Leghorn do vizinho (REVISTA..., 2006b, p. 
150). 

 
O tema da morte ganha leveza ao receber tratamento humorístico 

na narrativa de Aníbal Machado. A troca de defuntos combinada entre 
as famílias é surpreendente e possui uma força desmedida vinculada 
ao humor. Pirandello nos lembra que a reflexão vinculada à adversi-
dade, ao contrário, decompõe, desnuda, desmascara todas as vaida-
des. O capítulo atinge e realiza aqui o que parece ser uma das fortes 
características de O capote do guarda, que é o seu papel de ridiculari-
zar a tradicional família mineira, ironizar a ideia de moral, de bons 
costumes, repensando ao mesmo tempo a ideia de modernidade ligada 
à nova capital de Minas Gerais, ainda bastante provinciana. O humor 
permite a crítica.  

Não bastasse a troca de defuntos, o major se lembra de pedir umas 
galinhas também, convertendo a troca e o que poderia parecer uma 
caridade, afinal um cadáver apodrece mais do que o outro, em um ne-
gócio, numa transação quase financeira, onde se é possível tentar ga-
nhar um pouco mais. A negociação, ironicamente, se sobrepõe à di-
mensão afetiva e humana. Em “Autobiografia”, o escritor se refere a 
este capítulo de O capote do guarda do seguinte modo: “Nesse jornal 
[Estado de Minas] iniciou ele [Mário Brant] a publicação de um ro-
mance coletivo. Quando tocou a minha vez, liquidei todos os persona-
gens e o romance não pôde prosseguir” (MACHADO, 1994, p. 293). É 
possível, agora, relativizarmos a afirmação de Aníbal Machado, perce-
ber que a personagem mais importante que morreu em sua narrativa 
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foi a sogra. Ele é cuidadoso ao tratar das demais personagens como se 
observa ao evitar por exemplo os vizinhos Nelinha e Jeremias.  

Quase todos os personagens que morreram, em sua parte, ou são 
desconhecidos ou foram introduzidos no próprio capítulo. De fato, 
deixa o protagonista muito doente ao final, mas nada que impedisse o 
próximo autor de salvá-lo. O texto é rico em vários aspectos. O que 
prejudica o andamento da novela é o fato de o escritor no início do 
capítulo anunciar que tratará de algo que ocorreu meses depois, ape-
sar de dizer que estão no mesmo ano. Esse fator complica a narrativa, 
pois o leitor vinha aguardando pela famigerada cena do depoimento 
do major. Ainda assim, a novela continua porque no capítulo XIII o 
tema é retomado sem qualquer explicação. No outro capítulo que es-
creveu, onde também temos a presença do humor, Aníbal Machado 
insere novamente o elemento insólito, que desta vez não se tinge de 
fantástico.  

Presente no penúltimo capítulo da novela, temos uma festa dada 
pelo major Cardoso como forma de reparar a sua imagem diante da 
sociedade mineira. Em sua casa, os convidados podem ver em uma 
parede um retrato de sua sogra, dona Emerenciana, ladeado por uma 
imagem religiosa e um diploma da Liga da Moralidade. Justamente 
em relação ao retrato, temos uma situação insólita, que não deixa de 
ter algum humor. 

 
Cardoso ria, troçava, beijava as crianças, e de vez em quando arriscava 
um olhar tímido no retrato da sogra. Uma hora, esta positivamente pis-
cou os olhos. Piscou e girou-os para a direita e para a esquerda... Car-
doso estremeceu, e, para esquecer, entrou na dança (REVISTA..., 
2006c, p. 110). 

 
O capote do guarda apresenta, assim, uma variedade considerável 

quanto ao humor.  
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
Detivemo-nos, neste estudo, em abordar o humor na novela O ca-

pote do guarda sem a pretensão contemplar todas as possibilidades e 
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especificidades do tema. Verificamos o trabalho com esse procedi-
mento tanto no detalhe, de maneira um tanto decorativa, quanto inte-
grado à composição da construção ficcional, ligado ainda, no caso de 
um dos escritores, ao insólito. O humor, como buscou-se mostrar em 
vários momentos, está condicionado também ao fato de se tratar de 
obra coletiva, escrita por vários autores, o que implica, inevitavel-
mente, em variação do estilo.  

Não se pretendeu, por outro lado, estudá-los e contrapô-los, mas 
as diferenças foram consideradas. Como faltam cinco capítulos à no-
vela, é preciso ponderar que tudo aqui foi estudado em relação ao que 
nos chegou da obra. Embora a novela sobreviva em relação ao seu en-
redo, é possível que a aparição dos capítulos faltantes pudesse trazer 
alguma novidade acerca do uso do humor. Seria importante, nesse 
sentido, avaliar especialmente o primeiro capítulo da novela, que po-
deria conter uma espécie de diapasão para a recorrência de caracterís-
ticas que encontramos na obra. Mesmo incompleta, a novela se man-
tém relevante e permite a leitura prazerosa mesmo cem anos depois 
de publicada em jornal.  

Trata-se, como vimos, de obra que problematiza a realidade cultu-
ral e social brasileira, provocando, por meio do humor, a reflexão crí-
tica. Se do ponto de vista social ela fornece informações e avalia a so-
ciedade da época de forma bastante surpreendente, posto que há uma 
liberdade na abordagem que nos impressiona ainda hoje, do ponto de 
vista da estética, a obra parece consolidar uma linguagem clara e ob-
jetiva, que vinha aparecendo nos periódicos desde o início do século, 
mas que não correspondia ao gosto do público ainda marcado pelo de-
corativismo do Art Nouveau.  

Além da linguagem, a presença do humor, como buscamos mos-
trar, corresponde a uma das características que será forte no correr da 
fase heroica do modernismo brasileiro. Se falta à O capote do guarda 
contribuições estéticas das vanguardas europeias, no humor se revela 
atual para a época, no que foi decisiva a presença do cinema, consti-
tuindo-se numa obra importante do início do modernismo brasileiro.  
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INTRODUÇÃO 
 

A nossa relação com a arte é, de certa forma, atravessada pela 
noção de autoria desenvolvida no âmbito da modernidade. No famoso 
ensaio “A morte do autor”, Barthes (2004) desvela a importância dada 
à figura do autor a partir das ideias marcadamente positivistas e 
capitalistas que exaltavam a valoração individual de criação. Ele 
mostra como a presença do autor paira nas entrevistas dos periódicos 
e na própria consciência coletiva dos amantes de literatura. Mas é na 
experiência escolar que é reforçada a tradição de dar contorno aos 
sujeitos por trás das obras provocando, muitas vezes, a delimitação do 
imaginário em relação à figura criadora. No cinema, essa necessidade 
de nomear a mente criadora de um filme mostra-se muito mais 
pujante devido à existência de um mercado cinematográfico bastante 
ligado à assinatura de um diretor. 

Desde o nascimento do cinema, em 1885, a ideia de ter um sujeito 
ou grupo delimitado responsável pela concepção de um filme tornou-
se cada vez mais forte e mais representativa, fato este que impulsionou 
o surgimento de movimentos cinematográficos tal como sempre se 
deu no campo literário. Os alemães ficaram impressionados com o 
cinema expressionista de Robert Wiene nos anos 1920; os americanos 
assistiram às grandes produções dos estúdios dos anos 1950 com John 
Ford e Alfred Hitchcock, assim como os franceses experimentaram 
com a Nouvelle Vague, nos anos 1960, uma nova maneira de pensar 
um filme – isto é: de um modo mais autêntico e autoral; no entanto, 
foi Alexandre Astruc, em 1948, que concebeu pela primeira vez o 
cinema como linguagem pessoal a partir da publicação do manifesto 
artístico Naissance d’une nouvelle avant-garde: la caméra-stylo [O 
nascimento de uma nova vanguarda: a câmera-caneta]. 

A partir desta nova concepção de cinema, foi que a Nouvelle Vague 
irrompeu apresentando nomes pouco conhecidos do meio como 
François Truffaut (1932-1984), Claude Chabrol (1930-2010), Alain 
Resnais (1922-2014) e Jean-Luc Godard (1930). Este último, mais 
especificamente, se lançou no mundo cinematográfico propondo 
“pensar o cinema e pensar para o cinema” (GODARD, 1962, p. 21) – 
proposta esta evidentemente contrária à visão hollywoodiana de se 



Godard e a função-autor: um cinema pessoal 
_______________________________________________ 

175 

pensar um filme principalmente como produto de entretenimento. 
Godard vai apresentar um cinema de voz íntima onde o telespectador 
acompanha o desenrolar de uma visão única sobre o processo de fazer 
filmes. Assim, neste artigo tentaremos compreender como essa 
pessoalidade artística repercute em suas obras e por meio de quais 
concepções. Analisaremos as obras À bout de souffle [no Brasil: 
Acossado] (1960) e Le petit soldat [O pequeno soldado] (1963), dois 
importantes filmes de Jean-Luc Godard, estabelecendo uma 
correlação entre autor e diretor e seu papel em uma obra a partir da 
concepção de função-autor proposta em O que é um Autor?, de Michel 
Foucault.  

 
A NOUVELLE VAGUE E GODARD 

 
Em 1959, o Festival de Cannes apresentou ao mundo a Nouvelle 

Vague com o filme Hiroshime Mon Amour [no Brasil: Hiroshima, 
meu amor], de Alain Renais e Les Quatre Cents Coups [no Brasil: Os 
incompreendidos], de François Truffaut, recebendo este último o 
prêmio de melhor diretor. Entretanto, a Nouvelle Vague tem suas 
verdadeiras origens nas críticas publicadas no Cahiers du Cinéma1 
desde o início dos anos 1950, visto que a revista era composta por 
jovens cineastas apaixonados pelo ato de fazer filmes. Segundo 
Godard (também crítico da revista): “Nous nous considérions tous, 
aux Cahiers, comme de futurs metteurs en scène. Fréquenter les ciné-
clubs et la cinémathèque, c’était déjà penser cinéma et penser le 
cinéma”2 (GODARD, 1962, p. 21). 

Este novo movimento marcou a história cinematográfica com a sua 
forma de pensar um filme; nele, pensar um filme era pensar na 
autenticidade da obra, no caráter muitas vezes limítrofe ao 
documental como no filme Hiroshima Mon Amour, onde temos a 

 
1 Revista francesa sobre cinema criada em março de 1951 por Jacques Doniol-
Valcroze, André Bazin e Lo Duca. 
2 “Todos nós nos considerávamos, na Cahiers, como futuros diretores. Fre-
quentar os cineclubes e a cinemateca já era uma forma de pensar cinema e se 
pensar o cinema” (tradução nossa). 
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impressão de assistir a um documentário sobre a devastação de 
Hiroshima na Segunda Guerra Mundial. Outras importantes 
características desse movimento foram os filmes de baixo orçamento 
sem os investimentos das grandes indústrias cinematográficas e as 
filmagens de teor artesanal nas ruas de Paris, que mostravam uma 
crescente vontade de desprendimento dos grandes estúdios.  

Em torno dessa atmosfera, Jean-Luc Godard saiu do Cahiers em 
direção às salas de cinema com o seu primeiro longa-metragem: À 
Bout de Souffle (1959), filme através do qual revolucionou a forma de 
fazer filmes. Estando na origem do movimento, Godard despertou o 
entusiasmo de uma nova geração cinéfila. Nascido, segundo Tessé 
(2005), em Paris, no ano de 1930, Jean-Luc Godard consolidou-se 
através de uma carreira multifacetada e rica, com mais de 80 filmes 
no currículo. Godard é uma figura intimidadora, um orador 
formidável cujas circunvoluções teóricas e estéticas cobriram todo o 
campo do cinema: a Nouvelle Vague dos anos 1950 e 1960; a transição 
para um cinema político e engajado na virada dos anos 1970; vários 
experimentos (vídeo, televisão) até o início dos anos 1980; depois, um 
retorno à ficção e um gigantesco empreendimento de inventário e 
arquivo empreendido ao longo da década de 1990 com a(s) História(s) 
do cinema (TESSÉ, 2005, p. 4). 

 
A FUNÇÃO-AUTOR 

 
Em O que é um Autor? Michel Foucault discorre inicialmente sobre 

a tendência crítica ao desaparecimento do autor muito em voga nos 
estudos literários do fim da década de 1960 – sobretudo devido à 
influência do ensaio “A morte do autor” (1967), de Roland Barthes. 
Apontando, entretanto, a impossibilidade de abordar o nome do autor 
como uma descrição definida e a impossibilidade igualmente de 
abordá-lo como um nome comum, Foucault levanta a problemática da 
subjetividade em relação ao nome do autor já que este nome não é 
indiferente à obra, mas exerce um certo papel no discurso: 

 
[…] um nome de autor não é simplesmente um elemento em um dis-
curso (que pode ser sujeito ou complemento, que pode ser substituído 
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por um pronome etc.): ele exerce um certo papel em relação ao dis-
curso: assegura uma função classificatória; tal nome permite reagrupar 
um certo número de textos, delimitá-los, deles excluir alguns, opô-los 
a outros (FOUCAULT, 2001, p. 273). 

 
Logo, como explica o filósofo, existem certos discursos em nossa 

sociedade que são dotados da função-autor – ao passo em que outros 
o mesmo não se dá. Há, assim, quatro características diferentes para 
se qualificar um discurso portador da função-autor, a saber:  

 
1) o discurso muda de status, passa de ato para torna-se bem capitali-
zando-se a apropriação do discurso;  
2) a função não é universal e não está de forma uniforme em todos os 
discursos e épocas;  
3) a função não se forma espontaneamente como a atribuição de um 
discurso a um autor, mas é antes o resultado de operações específicas 
e complexas;  
4) há um papel complexo de signos em uma obra que remetem ao au-
tor.  

 
Foucault admite a limitação dada em seu texto à ideia de autor 

(delimitando a função-autor a um texto escrito), mas reconhece na 
ordem do discurso o papel da função em outras criações. Assim, a 
partir da proposta de função-autor, tentaremos aqui expandir o 
entendimento do conceito para produções cinematográficas – 
especificamente para duas obras de Godard em um exercício avant la 
lettre, posto que os dois filmes analisados (À bout de souffle e Le petit 
soldat) aparecem no cenário artístico antes das propostas de autor e 
do termo função-autor levantadas por Foucault. 

 
GODARD E O “CINÉMA D’AUTEUR” 

 
Começaremos nossa análise a partir do filme À bout de souffle 

porquanto esta obra marca o início da carreira cinematográfica de 
Godard. Lançado em 1960, o longa-metragem nasce junto com a 
Nouvelle Vague e vai personificar todos os desejos de fuga do modelo 
tradicional de fazer filmes de até então. O filme narra a história de um 
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ladrão que após ter roubado um carro e matado um agente em 
Marseille segue rumo à capital na tentativa de fuga. Em Paris, 
encontra uma amiga americana com a qual mantém uma relação 
confusa; entre diálogos e caminhadas pelas ruas da cidade luz, há a 
perseguição policial que dá ritmo à narrativa. A trama, sem nada de 
extraordinário, exige do telespectador uma atenção para a fotografia, 
diálogos e estilo. Godard se distancia da tradição filmando as cenas 
fora dos habituais estúdios e passa a filmar pelas ruas de Paris 
lançando mão de muita improvisação.  

Isso pode ser percebido através das cenas da vida comum que 
desnudam o cotidiano por trás do casal Michel Poiccard (Jean-Paul 
Belmondo) e Patricia Francini (Jean Seberg), protagonistas da trama. 
Segundo Jean Cléder, o filme é “tout à fait insolite par sa méthode, 
marquée par l’impréparation, l’improvisation, qu’on présente 
aujourd’hui comme une sorte d’amateurisme génial”3 (CLÉDER, 
2010, p. 8). Contrariamente à herança de se ter um técnico 
manipulando a câmera, temos em À bout de souffle a impressão de 
alguém ter pegado uma câmera e saído percorrendo lugares e 
momentos na tentativa de descrever uma lembrança. O passeio 
emblemático dos protagonistas no qual Patricia vende em inglês seus 
jornais é a representação do cotidiano parisiense que a Nouvelle 
Vague desenvolverá e que anuncia a natureza dessa película: um filme 
sem receita.  

Tendo a improvisação marcado o filme, Godard se afirma na fun-
ção-autor pensando o cinema como uma forma de refazer a maneira 
de filmar mudando técnica e socialmente o valor de um filme aproxi-
mando, assim, vida e arte: 

 
Ce que je voulais, c’était partir d’une histoire conventionnelle et refaire, 
mais différemment, tout le cinéma qui avait déjà été fait. Je voulais 
rendre aussi l’impression qu’on vient de trouver ou de ressentir les pro-
cédés du cinéma pour la première fois. L’ouverture à l’iris montrait 

 
3 “assaz inusitado em seu método, marcado por uma preparação inadequada, 
certa improvisação, que hoje se apresenta como uma espécie de amadorismo 
genial” (tradução nossa). 
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qu’il était permis de retourner aux sources du cinéma et l’enchaîné ve-
nait là, tout seul, comme si on venait de l’inventer (GODARD, 1962, p. 
22). 

 
E ainda, Godard revela através da sentença de Michel no momento 

da fuga com Patricia, a função arquetípica dos sujeitos na 
representação de suas ações visto que: “le dénonciateur dénonce, le 
voleur vole, les amants aiment...”4 (À BOUT DE SOUFFLE, 1960) – 
função que o diretor vai executar conscientemente dando-nos a 
chance de acrescentar à sentença: o autor autentica uma obra. Michel 
Foucault evidencia, em uma de suas definições da função-autor, as 
várias vozes que podem constituir um discurso compondo em uma 
obra uma pluralidade de egos: “Na verdade, todos os discursos que 
possuem a função autor comportam essa pluralidade de ego” 
(FOUCAULT, 2001, p. 279).  

Em À bout de souffle, uma voz bastante ressonante é o fascínio do 
diretor pelo cinema americano. Amante do cinema de gangster, 
Godard vai deixar transparecer no filme suas influências de diretores 
como John Ford, Samuel Fuller, Stanley Kubrick, entre outros. 
Fazendo parte da geração de cinéfilos do Cahiers, juntamente a outros 
cineastas da sua geração, vai assistir assiduamente nas salas dos 
cinemas todos os filmes americanos proibidos durante a Segunda 
Guerra Mundial na França. Dessa memória vão surgir os traços dos 
típicos filmes estadunidenses como o ar marginal do protagonista que 
transgride a lei e vive de fugas eternas, e ainda a presença do 
personagem Antônio, o amigo que personifica a figura latino-
americana associada pelo cinema estadunidense à figura do malandro. 
Será esse amigo no filme que irá ajudar Poiccard com a venda dos 
carros roubados.  

No outro lado, como figura mantenedora da ordem e da justiça, 
típica nos filmes de gangster, há a figura da polícia que se faz 
necessária para o equilíbrio do enredo. Vemos em Godard a 
construção voluntária do Autor, uma vontade de se auto identificar 
criador de sua obra assinando cada parte ou a maioria dos processos 

 
4 “o denunciante denuncia, o ladrão rouba, os amantes amam” (tradução 
nossa). 
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de criação de um filme. Seu nome assume a função de criar e delimitar 
sua obra visto que:  

 
[…] o nome do autor não passa, como o nome próprio, do interior de 
um discurso ao indivíduo real e exterior que o produziu, mas que ele 
corre, de qualquer maneira, aos limites dos textos, que ele os recorta, 
segue suas arestas, manifesta o modo de ser ou, pelo menos, que ele o 
caracteriza (FOUCAULT, 1969, p. 274). 

 
Com a estreia de À bout de Souffle, vemos surgir no meio 

cinematográfico uma ficha técnica renovada em relação aos papéis do 
produtor e roteirista, uma vez que é Godard que se ocupa do roteiro e 
filmagens de seus filmes. As funções que antes eram bem definidas e 
divididas entre os técnicos do cinema são, neste momento, realizadas 
pelo autor que tem suas origens na política dos autores5 “qui a inventé 
l’auteur de films sur le modèle de l’auteur de livres”6 (CLÉDER, 2010, 
p. 11). De fato, seu primeiro filme lhe dará o potencial criativo para ser 
associado a uma linguagem cinematográfica renovada no viés do que 
Foucault apresentou como o papel do autor em uma sociedade; logo, 
esforçando-se para criar uma nova estética no campo do cinema, 
Godard abre, a partir de À bout de souffle, o caminho para a 
autenticidade.  

Neste momento, tentaremos analisar a função-autor em outro 
importante filme do cineasta lançado em 1963, durante a Guerra da 
Argélia: Le Petit Soldat [O pequeno soldado]. Bem mais política, esta 
obra que narra a história de um desertor refugiado na Suíça, nos 
apresenta questões pouco abordadas na França até então, como a 
Guerra da Argélia, a tortura, o desespero frente a uma guerra sem 
sentido, os ideais perdidos; temas que nos levam a refletir sobre a 
função-autor em um Godard mais político. Censurado durante três 
anos, Le Petit Sodalt consagrou-se, entre outras coisas, pelo seu tom 
marcadamente intelectual. A célebre frase “Le temps de l’action est 

 
5 Termo criado pelos jovens críticos cinematográficos da revista Cahiers du 
Cinéma nos anos 50. 
6 “que inventaram o autor de filmes a partir do modelo do autor de livros” 
(tradução nossa).  
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passé. Celui de la réflexion commence”7 no início do filme, anuncia ao 
espectador o tom da intriga fílmica: Bruno Forestier (Michel Subor), 
protagonista do longa, irá propor uma incansável reflexão sobre a 
guerra e os ideais perdidos abrindo mão do combate.  

Em Genebra, o desertor se apaixona por Veronica Dreyer (Anna 
Karina) ao mesmo tempo em que é obrigado por um partido de 
extrema esquerda a matar o comentarista político da Rádio Suíça; 
entretanto, não conseguindo cometer o crime, ele passa a arcar com as 
consequências de sua escolha. Os egos da função-autor presentes no 
filme são uma sorte de influências de um eu do autor-Godard que toma 
um certo lugar no filme:  

 
Moi, j’ai parlé des choses qui me concernaient, en tant que parisien de 
1960, non incorporé à un parti. Ce qui me concernait, c’était le pro-
blème de la guerre et ses répercussions morales. J’ai donc montré un 
type qui se pose plein de problèmes. Il ne sait pas les résoudre, mais les 
poser (CAHIERS DU CINEMA, 1962, p. 24).8 

 
A confusão ideológica marcante em Forestier permeia a vida 

pessoal de Godard e sua falta de posição partidária no momento da 
Guerra da Argélia. Sem partido político, ele vai apresentar através do 
discurso de seu personagem uma crença pessoal e segundo Benjamin 
Stora, uma crença nacional sobre a guerra: 

 
Recru de désillusions, le personnage principal paraît avoir franchi le 
cap de tous les désenchantements. Ne parvenant plus vraiment à ad-
hérer à des mythes ( “pour la France, et contre le nationalisme »..., ai-
mant Aragon et détestant Camus...), il devient le personnage ironique 
et désabusé de son existence, témoin narquois de son propre déclin 
(comme à l’image de cette France qui perd progressivement tout idéal 

 
7 “O tempo da ação acabou. Agora começa o tempo da reflexão” (tradução 
nossa). 
8 “Quanto a mim, falei de coisas que me preocupavam, como parisiense de 
1960, não como alguém ligado a um partido. O que me preocupava era o pro-
blema da guerra e suas repercussões morais. Então mostrei um cara com 
muitos problemas. Ele não sabe como resolvê-los, mas como colocá-los” (tra-
dução nossa). 
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politique, dans de guerres qui ne cessent plus depuis 1939) (STORA, 
1996, p. 97).9 

 
Outro tema abordado no filme é a representação do homem pós-

moderno, encarnado por Bruno no papel do sujeito esvaziado de 
esperança e ideais em uma Europa pós-guerra. Seu papel provoca a 
reflexão sobre esse novo homem “[...] vazio, sem ideias, evasivo e 
contraditório. Rebela-se contra todos os estilos de vida reinante” 
(BARTH, 2007, p. 91) e que se articula com a figura do desertor francês 
já que ele não se define nem de direita, nem de esquerda, mas opta 
pela neutralidade e fuga da escolha de posição. Será sempre ao lado de 
Veronica que surgirão os questionamentos pós-modernos: a morte, a 
vida, os ideais (ou falta deles), o medo, etc. Questionamentos estes que 
compõem um espelho onde o espectador se reconhece à medida em 
que ele constrói um reflexo sobre o momento político e social da época.  

Diferentemente de À bout de souffle, Le petit soldat aporta menos 
novidades no que concerne a técnicas de filmagem. Entretanto, a 
narrativa em primeira pessoa dá a originalidade necessária para 
afirmar o filme como um dos mais importantes do diretor. Vemos na 
película uma repetição de procedimentos técnicos utilizados em À 
bout de souffle em relação a filmagens. Na maior parte do tempo, 
percebemos o tom de improvisação característico das obras 
godardianas como o ar documental e os cortes abruptos em um estilo 
proposital que costuma ocorrer na tomada de um pensamento. 
Segundo Stora (1996, p. 96 ), “quand on revoit Le Petit Soldat il semble 
évident que ce film est un petit frère d’À bout de souffle. Jean-
Belmondo est remplacé par Michel Subor (tous deux époustouflants 
de jeunesse et de suffisance), et Jean Seberg par Anna Karina”10.  

 
9 “Farto de desilusões, o personagem principal parece ter passado pelo curso 
de todo desencanto. Não conseguindo mais aderir aos mitos (“pela França e 
contra o nacionalismo”..., amando Aragon e detestando Camus...), ele se torna 
o personagem irônico e desiludido de sua existência, testemunha astuta de seu 
próprio declínio (como na imagem dessa França que gradualmente perde todo 
o ideal político em guerras que não param desde 1939)” (tradução nossa). 
10 “quando a gente assiste novamente a O Pequeno Soldado, parece óbvio que 
esse filme é um irmão mais novo de Acossado. Jean-Belmondo é substituído 



Godard e a função-autor: um cinema pessoal 
_______________________________________________ 

183 

Deste modo, faz-se evidente a existência de uma assinatura 
godardiana, seja pela estética, seja pela posição dos personagens nos 
seus filmes. É devido a isso que reconhecemos sem esforço um “filme 
de Godard” quando estamos diante de um. Assim, seu nome assume 
uma função classificatória (FOUCAULT, 1969) por meio de suas obras 
já que existe uma identidade técnica que reagrupa e delimita seus 
filmes. O nome Godard evoca um conjunto de símbolos singulares, 
próprios de seu estilo, de sua arte, de sua mise en scène reconhecida 
nos estudos cinematográficos no mundo inteiro: 

 
Depuis la fin du siècle dernier, le nombre d’études académiques sur et 
autour de Jean-Luc Godard a littéralement explosé. Il serait temps de 
créer un champ académique distinct qu’on appellerait les «Godard stu-
dies», et pour une fois, ce champ serait réellement international, ou du 
moins transatlantique (KRISTENSEN, 2015, p. 164).11 

 
Temos nele a personificação da figura do autor na arte 

cinematográfica, a partir de seus esforços em construir uma imagem 
singular dessa figura que aparece muitas vezes timidamente na 
história do cinema. Seus filmes representam uma vontade de construir 
um pensamento em marcha (GODARD, 1962, p. 27) e tal pensamento 
de teor pessoal é manifestado em todas as suas produções como uma 
assinatura pessoal. 

 
RECEPÇÃO 

 
Tendo os dois filmes representado um marco na carreira do 

cineasta, o primeiro por conta da inovação estética em relação ao 
modo de filmar e o segundo devido à temática política perturbadora, 
eles obtiveram recepções distintas, sobretudo na França. À bout de 

 
por Michel Subor (ambos incrivelmente jovens e presunçosos), e Jean Seberg 
por Anna Karina” (tradução nossa). 
11 “Desde o final do século passado, o número de estudos acadêmicos sobre e 
em torno de Jean-Luc Godard literalmente explodiu. É hora de criar um 
campo acadêmico distinto, que chamaríamos de “Godard studies”, e pela pri-
meira vez, esse campo seria verdadeiramente internacional, ou pelo menos 
transatlântico” (tradução nossa). 
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souffle, lançado nas salas de cinema parisienses em 16 de março de 
1960, recebeu no ano de seu lançamento o prêmio Jean Vigo, na 
França, o Urso de Ouro no festival de Berlim e o prêmio de melhor 
filme pelo Sindicato Francês de Crítica de Cinema, sem mencionar 
sua apresentação em Cannes. Ao lado do público, o filme foi 
responsável pelo fascínio entre os jovens e amantes do cinema mesmo 
com sua interdição pela comissão de censura aos menores de dezoito 
anos. A inovação técnica com as filmagens e a escolha do plano-
sequência por Godard satisfizeram enormemente o efervescente 
público francês já excitado com Les Quatre Cent Coups (1959), de 
François Truffaut.  

Segundo Lacuve (2012), o filme rendeu 259.000 entradas em sete 
semanas de exibição, tendo sido o único sucesso comercial de Jean-
Luc Godard. A crítica na França, que começava a compreender a 
Nouvelle Vague e seus desejos, se surpreendeu com um filme de baixo 
orçamento e assinado por um diretor razoavelmente jovem para o 
perfil dos diretores da época. Em 1960, no jornal Le Monde, Jean de 
Baroncelli, escritor e crítico de cinema, membro do conselho 
administrativo do Festival de Cannes, escreveu uma das mais 
importantes críticas sobre À bout de souffle, na qual afirmava que, 
dentre todos os filmes da Nouvelle Vague, este era o mais feroz, o mais 
intransigente – aquele no qual a revolta e a irreverência soam da forma 
mais justa: 

 
[...] Le héros de l’histoire est un voyou, trafiquant sans envergure de 
voitures... Encore une histoire crapuleuse, dira-t-on. Oui, mais le réa-
lisme, ici, n’est pas artificiel, ni le sordide gratuit. Le héros d’A bout de 
souffle n’est pas un héros du crime. C’est un gosse perdu dont nous 
devinons qu’il a un coeur, une âme, toute une épaisseur humaine qui 
nous le rend proche et même sympathique [...] Une prodigieuse im-
pression de vérité se dégage du film (BARONCELLI, 1960, p. 2).12 

 
12 “O herói da história é um bandido, que trafica carros baratos... Outra his-
tória de vilões, dir-se-á. Sim, mas o realismo aqui não é artificial, nem sordi-
damente gratuito. O herói em Acossado não é um herói do crime. Ele é um 
garoto perdido que achamos que tem um coração, uma alma, toda uma es-
pessura humana que o torna próximo e até simpático a nós [...] Uma impres-
são prodigiosa de verdade emerge do filme” (tradução nossa). 
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No cenário internacional o filme despertou sentimentos distintos, 

dividindo o público entre os mais conservadores (que se sentiram 
provocados com o conteúdo “imoral” do filme, à exemplo da parte 
católica dos Países Baixos) e os mais animados com as novas 
experiências cinematográficas trazidas por Godard a exemplo dos 
Estados Unidos (MULLER, 1992, p. 74).  

Quanto ao filme Le Petit Soldat, o espectador francês foi impedido 
pela censura durante três anos de assistir à obra nas salas de cinema, 
uma vez que ele foi acusado de focar ao extremo na Guerra da Argélia 
e nos engajamentos ou “desengajamentos” (STORA, 1996, p. 99), mal 
vistos à época. Benjamin Stora expôs as acusações evocadas, 
sobretudo pela esquerda comunista, que não aceitava a tomada de 
posição ou, sobretudo, a falta dela no filme godardiano considerado 
sem esperança, sem posição, sem causa: 

 
Lors de sa sortie en 1963, Le petit soldat est violemment critiqué à 
gauche, notamment par Raymond Borde et Robert Benayoun dans Po-
sitif, et par l’écrivain pamphétaire communiste Rachid Boudjedra qui 
parle d’un «film de tendence néofaciste» (STORA, 1996, p. 99).13 

 
Temos ainda as cenas de tortura que escandalizaram a direita e os 

mais conservadores mesmo sem a utilização de sangue para denunciar 
os horrores da guerra. O diretor chocou o espectador demostrando os 
horrores das técnicas de tortura como o choque elétrico e o 
afogamento, provocando momentos agonizantes diante da tela. 

 
CONCLUSÃO 

 
Jean-Luc Godard representou bem a função-autor anunciada por 

Foucault através de À bout de souffle e Le Petit Soldat, dois filmes com 
temáticas diferentes, mas passíveis de diálogo. Godard figurou o autor 

 
13 “Quando foi lançado, em 1963, O Pequeno Soldado foi violentamente criti-
cado pela esquerda, em particular por Raymond Borde e Robert Benayoun na 
revista Positif, e pelo panfletário comunista Rachid Boudjedra, que falou de 
um "filme de tendência neofacista"” (tradução nossa). 
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foucaultiano mudando a maneira de fazer cinema ao aportar novas 
técnicas de filmagem ao cinema exausto do pós-Guerra. Torna-se 
evidente nos seus filmes a construção de um autor que procura a 
singularidade em suas obras, ressignificando a arte cinematográfica e 
a sua estética. A assinatura é outra função que o diretor buscou 
desenvolver em seus filmes fazendo reconhecíveis seus longas-
metragens possibilitando, assim, a afirmação do autor no cinema 
francês e abrindo espaço para uma narrativa desprendida dos grandes 
estúdios. Godard influenciou e ainda influencia cineastas no mundo 
inteiro que buscam rompimento e ascensão por meio da 
autenticidade. 
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INTRODUÇÃO 

 
De origem humilde, autodidata e gênio precoce, Humberto de 

Campos (1886-1934) representa um caso singular na história da lite-
ratura brasileira. O escritor gozou de enorme popularidade em seu 
tempo, colhendo louros tanto literários quanto políticos ao longo de 
sua carreira. Exemplo disso foi sua eleição para a Academia Brasileira 
de Letras, em 1919, quando contava apenas trinta e três anos de idade; 
outro exemplo é o fato de ter sido eleito deputado federal duas vezes 
pelo Maranhão (sendo a primeira legislatura de 1927 a 1930 e a se-
gunda de maio a dezembro de 1930 – quando foi interrompida pelo 
Golpe que ascendeu Getúlio Vargas ao poder). 

Decerto que a pobreza, o autodidatismo e a genialidade literária 
também sejam características comuns a outros tantos nomes da lite-
ratura nacional. A peculiaridade do caso Humberto de Campos está no 
fato de que esse autor possui diversas facetas entrelaçadas, as quais 
tornam interessantíssimas tanto a sua obra quanto a sua vida pessoal: 
ele foi o acadêmico conservador, o editor de vanguarda, o jornalista 
moralista, o cronista fescenino que escrevia através de pseudônimos e 
heterônimo, e também o memorialista sério que refletia sobre ques-
tões éticas e sobre os problemas do país. Destaque ainda mais pecu-
liar: o escritor ganhou uma “sobrevida” literária no âmbito da cha-
mada literatura psicografada – fato este que, se não perpetuou o seu 
nome no plano acadêmico, pelo menos ampliou sua voz de escritor a 
outros públicos. 

Tendo ascendido rapidamente no campo literário do início do sé-
culo XX, ao falecer, no dia 05 de dezembro de 1934, era um dos autores 
mais lidos e mais queridos pelo público brasileiro – de tal modo que 
sua morte promoveu grande comoção nacional. O biógrafo Almir de 
Oliveira, por exemplo, afirma que tal falecimento tomou “conotações 
de verdadeira tragédia – de norte a sul o povo chora e os principais 
jornais da época, em todo o país”, dedicam matérias de primeira pá-
gina a Campos (OLIVEIRA, 1990, p. 17). 

Maria de Lourdes Lebert, por sua vez, informa que o corpo de 
Humberto de Campos foi velado na Academia Brasileira de Letras, e 
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que o seu sepultamento “abalou o Rio de Janeiro”, já que lá estava pre-
sente praticamente “a metade da população local” (LEBERT, 1956, p. 
55). Foram prestadas muitas homenagens, as quais vieram de todas as 
classes: literatos, intelectuais e políticos. 

Todavia, causa estranheza o fato de que, no âmbito da crítica lite-
rária, pouquíssimo se tenha falado de sua obra desde 1934 até o pre-
sente. Benício Medeiros concorda com tal perspectiva, uma vez que 
verifica a ausência de referências ao escritor nos grandes manuais bra-
sileiros de historiografia literária: 

 
A despeito da imensa popularidade de que desfrutou nas primeiras dé-
cadas do século XX, a crítica em geral não inclui Humberto de Campos 
entre os escritores brasileiros mais importantes. Na sua História Con-
cisa da Literatura Brasileira, Alfredo Bosi cita-o duas vezes – e de pas-
sagem, e a propósito de outro autor, sem ater-se a nenhuma de suas 
obras. Na História da Literatura Brasileira, de Nelson Werneck So-
dré, ele não merece mais que três referências, e assim mesmo em notas 
de pé de página (MEDEIROS, 2010, p. 5). 

 
Em 1986, em comemoração ao centenário de nascimento do autor, 

foi publicado o livro O miolo e o pão – Estudo crítico e Antologia de 
Humberto de Campos. Na Introdução de tal obra, Roberto Acízelo de 
Souza afirma que a crítica acerca do legado literário de Campos ainda 
estava por ser feita. Para ele, toda a obra do escritor “espera a paciên-
cia e a aplicação dos chamados críticos textuais, a fim de que seu texto 
seja estabelecido em bases dotadas de um mínimo de rigor” (SOUZA 
in: REIS; CARVALHO; SOUZA, 1986, p. 19). 

De acordo com Souza, há determinados problemas ligados à cor-
reta fixação dos textos de Campos pela crítica – problemas estes que, 
de alguma forma, impediram ou inibiram um pleno exercício crítico 
sobre tal legado. Haveria, portanto, segundo Souza, algumas lacunas 
editoriais capazes de dificultar o desenvolvimento da fortuna crítica 
sobre o escritor. A primeira delas estaria ligada ao fato de que boa 
parte do que Campos escreveu tenha sido publicada originalmente na 
imprensa e só depois reunida no formato de livro. Ocorre que, segundo 
ele, nem o autor e nem o editor de tais livros esclarecem certos deta-
lhes importantes, tais como: “o critério para a reunião dos vários tex-
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tos num livro” ou mesmo “o veículo de imprensa em que os textos fo-
ram originalmente publicados, com as datas respectivas” (SOUZA in: 
REIS; CARVALHO; SOUZA, 1986, p. 19). 

A segunda grande lacuna apontada pelo pesquisador recai sobre as 
antologias organizadas por Campos: no entendimento de Souza, tais 
obras, que são compiladas com o rótulo de “Pesquisas históricas e li-
terárias” são bastante “imperfeitas na referência de suas fontes”, de tal 
modo que, às vezes, “ficamos sem saber se Humberto de Campos nos 
está oferecendo uma paráfrase, uma tradução ou uma transcrição fiel 
do texto original (SOUZA in: REIS; CARVALHO; SOUZA, 1986, p. 19). 

A terceira lacuna, por sua vez, estaria ligada à gigantesca obra pós-
tuma de Humberto de Campos, cujo arranjo final não passou pelo 
crivo do autor e, portanto, guarda problemas de organização (isto é: 
não há muitas vezes um fator de ligação ou temática comum entre tex-
tos que formem um mesmo livro). 

Por fim, Souza afirma que, como se não bastasse o fato de a obra 
de Campos ser tão extensa e tão malcuidada do ponto de vista edito-
rial, é importante observar que o seu corpus foi acrescido, “por artes 
mediúnicas”, “de mais algumas dezenas de livros, psicografados pelo 
famoso Chico Xavier” (SOUZA in: REIS; CARVALHO; SOUZA, 1986, 
p. 19). 

 
HUMBERTO DE CAMPOS: SELF-MADE MAN DAS LETRAS 

 
Maranhense de Miritiba1, Humberto de Campos foi um escritor 

que adquiriu fama e prestígio no Rio de Janeiro principalmente a par-
tir da década 1920. Na época, chegou mesmo a ser considerado como 
o melhor cronista brasileiro. Exímio jornalista, escrevia para os mais 
diversos jornais, e seus textos eram redigidos, ora de modo formal, ora 
de modo informal. O tom um tanto quanto malicioso de alguns de seus 
escritos deleitava os leitores do período, uma vez que suas ideias tran-
sitavam entre a crítica social e política e a crônica de costumes. Sua 

 
1 O município de Miritiba (Miritiba de São José do Piriá) passou a se chamar 
município de Humberto Campos oito dias após o falecimento do escritor. A 
alteração do nome da cidade deu-se através da Lei Estadual nº 743, de 13-12-
1934 (IBGE, 2017). 
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especialidade era o trato com histórias do cotidiano – histórias inusi-
tadas envolvendo personalidades da política brasileira, intelectuais ou 
personagens comuns que provocavam risos.  

Importa ressaltar que, como cronista, ele transitou tanto entre os 
pobres quanto entre a elite carioca da época. Escreveu e retratou os 
hábitos e costumes de ambas as esferas. Talvez venha daí a sua ampla 
aceitação em todos os círculos. Uma das razões que certamente con-
tribuiu para a admiração do público em geral talvez esteja na sua 
forma de aproximação com o público. Ao longo de sua carreira, Cam-
pos demonstrou ser muito afetuoso com seus leitores, de modo que ele 
recebia todos os dias cartas de mulheres e homens, ricos, pobres, do-
entes e presidiários, todos em busca de conselhos. Suas respostas vi-
nham, por vezes, em forma de crônicas, nas quais o autor se propunha 
a aconselhar os sofredores e a se solidarizar com seus ávidos leitores 
(SCHEIBE, 2006). 

Proveniente de uma família de poucos recursos financeiros, Hum-
berto de Campos teve uma infância marcada pela pobreza e desde cedo 
lutou intensamente contra as dificuldades que a vida lhe impôs. Não 
chegou sequer a concluir o primário; porém, “aprendeu sozinho, para 
melhor estudar os autores de sua preferência no original, o latim, o 
francês, o espanhol e o italiano” (OLIVEIRA, 1990, p. 19) e tomou 
como hábito literário citar autores estrangeiros no original sem fazer 
uso de tradução. 

Todos os seus biógrafos são unânimes em ressaltar o caráter resili-
ente e obstinado de Humberto de Campos – o que, de certo modo, dá 
à sua vida uma aura de self-made man que veio “do nada” e que, a 
duras penas, conquistou o seu lugar ao sol. Campos perdeu o pai aos 
seis anos de idade e, devido à instabilidade financeira da família desde 
a morte paterna, precisou trabalhar desde muito cedo para ajudar sua 
mãe na subsistência do lar. Fazendo de tudo um pouco, foi aprendiz 
de alfaiataria, trabalhou na limpeza de uma casa comercial, foi lavador 
de garrafas, administrador de seringais, aprendiz de tipógrafo, jorna-
lista, editor e deputado federal. 

Embora curta, a fase como ajudante de tipógrafo parece ter sido 
decisiva para o jovem Humberto de Campos, posto que em suas Me-
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mórias ele afirme: “foi na oficina que eu recebi, quase insensivel-
mente, esta paixão pelas letras, alegria e tormento da minha vida” 
(CAMPOS, 1941, p. 426). Em seu primeiro contato com a tipografia, 
aos treze anos de idade, ficou plantada a semente pelo gosto literário. 
O trabalho em questão deu-se em sua experiência nas oficinas do jor-
nal O Comercial, um jornal quinzenal editado pelo senhor Floriano 
Serra na cidade piauiense de Parnaíba, para onde sua mãe e irmãos 
mudaram-se após o falecimento paterno: 

 
Foi aí na tipografia que eu comecei a corrigir-me. Tendo de passar o 
dia encarcerado entre quatro paredes tristes, em companhia de um ho-
mem simples, bom e trabalhador, como era esse obscuro Floriano 
Serra, fui me acostumando a vida humilde, compreendendo a minha 
condição de órfão sem arrimo enchendo-me de paciência, e de cordura, 
para carregar o pesado fardo da minha pobreza. Comecei, então, a ado-
rar minha mãe, e prometi a mim mesmo fazê-la feliz [...] (CAMPOS, 
1941, p. 391). 

 
Foi nesse período em Parnaíba que ele conhece as obras de Coelho 

Neto, “autor a quem consagrava admiração comovida e profunda” 
(CAMPOS, 1941, p. 141). Bastante influenciado pela obra do famoso 
conterrâneo, Humberto de Campos começa a ensaiar os primeiros tex-
tos de ficção nesse período; mais tarde, em suas memórias, acaba con-
fessando que tais escritos eram, em sua grande maioria, meras cópias 
dos textos daquele famoso escritor brasileiro; as narrativas escritas na 
juventude, para ele, possuíam “assuntos surrupiados do mestre, e mo-
dificados, apenas, pela minha ignorância” (CAMPOS, 1941, p. 142).  

Foi nesse período que ele descobriu um novo mundo, pondo-se a 
“devorar com sofreguidão” não apenas obras literárias, mas também 
textos filosóficos, posto que quisesse “entender os segredos da Natu-
reza e as verdades filosóficas” (CAMPOS, 1935, p. 156). E assim, come-
çou a estudar os teóricos, principiando com Max Nordau, Luiz Bu-
chner, Herbert Spencer, Auguste Comte até se encantar com o escritor 
Samuel Smiles (1812-1904), que passou a ser seu guia, seu “melhor 
amigo” na adolescência.  

Samuel Smiles foi um escritor e um reformador britânico conhe-
cido, sobretudo, por ter escrito livros que exaltam as virtudes da au-
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toajuda e biografias que visavam enaltecer os feitos de figuras heroi-
cas. Ele selecionou os tópicos das suas biografias como modo de enfa-
tizar as suas teses da autoajuda. Estas obras são um vivo exemplo dos 
valores da sociedade Vitoriana para o leitor de hoje (BRIGGS, 1955). 
Smiles produziu uma série de livros de autoajuda, tais como: Autoa-
juda (1859), Caráter (1871), Poupança (1875), Dever (1880) e Vida e 
trabalho (1887). Os princípios defendidos por Smiles, marcariam pro-
fundamente o espírito do humilde e jovem Humberto de Campos. 
Tanto que durante toda sua vida ele se orgulha dos seus feitos, do seu 
trabalho e da alegria silenciosa causada por ele. 

A leitura das obras de Smiles fez com que Campos passasse a dar 
muito valor à perspectiva biográfica de grandes vultos da história – 
grandes inventores e escritores que passaram por inúmeras dificulda-
des, pobreza e tormentos diversos, mas que a muito custo galgaram 
seu lugar no mundo. Desde então, os livros passam a ser seu guia, seus 
amigos, sua religião. Humberto de Campos cada vez mais, vai aprimo-
rando seu conhecimento, aperfeiçoando sua formação ideológica e en-
riquecendo-se intelectualmente. 

Sedento por conhecimento, ele se lança num novo mundo, o qual 
jamais pensou existir, e isso lhe trouxe um grande consolo – posto que, 
criado desde pequeno dentro dos dogmas católicos, temia o inferno, 
pois fora um garoto muito travesso, e o pecado poderia o levar ao in-
ferno: “Era essa esperança que às vezes me animava, quando Comte e 
Haeckel, que divulgava Darwin, me consolaram. O inferno não existia. 
[...]” (CAMPOS, 1935, p. 161). A partir de então, não mais temia o in-
ferno ou mesmo sonhava com o céu; passou a ser dono do seu próprio 
destino: 

 
O evolucionismo que doutrinavam, deu-me a consciência de um lugar 
definido do universo. Um volume brasileiro de Teixeira Bastos, divul-
gando a obra Comte, facultou-me o que era a noção de positivismo. E 
eu, filho de mãe católica membro de uma família que não dera, jamais, 
um rebelde, levantei dentro de mim mesmo um grito de libertação, e, 
o peito inchado de orgulho, me proclamei perante mim próprio, – Po-
sitivista! (CAMPOS, 1935, p. 158-159). 

 
Leitor e estudioso precoce, Campos já tinha suas preferências e opi-

niões formadas em tenra idade. Para Medeiros (2010), por exemplo, o 
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positivismo de Comte, “a teoria evolucionista, a prevalência da ideia 
científica sobre a religião e a fé e uma visão agnóstica de mundo irão 
marcar, daí por diante, toda sua obra” (MEDEIROS, 2010, p. 23). 

Sua caminhada passa ainda por muitos percalços materiais até al-
cançar a glória. Em 1903, já em Belém do Pará, Campos chega a passar 
fome. Finalmente consegue trabalho como revisor na redação do jor-
nal Notícias e depois, curiosamente, foi ser administrador de seringais 
em Mapuá, entre o Pará e o Amazonas. Em 1908, de volta à Belém, 
consegue casa e comida como hóspede de um amigo, e um emprego 
com ordenado mensal como redator do jornal Folha do Norte, assu-
mindo definitivamente o papel de profissional das letras, como ele 
próprio confessa: “E eu, que até então me consagrara ao comércio, 
passei a viver exclusivamente da minha pena, ou, melhor, do meu lá-
pis, anotando pequenas novidades da rua” (CAMPOS apud PICANÇO, 
1937, p. 166). 

Segundo Picanço (1937), foi em 1909 nas colunas da Folha do 
Norte, que Campos através de seus artigos deixa transparecer seu es-
pírito combativo, sua revolta e protesto ao descrever as mazelas nas 
quais viviam os seringueiros e os demais trabalhadores do interior da 
região Norte. Seus textos denunciam tais situações deploráveis de vida 
ao mesmo tempo em que defendem melhores condições de trabalho 
para as pessoas.  

Seus protestos e críticas ecoaram entre os poderosos, de tal modo 
que em pouco tempo seu nome já estava circulando entre os empresá-
rios e políticos do Pará. Não tardou muito para que um dos homens 
mais poderosos do Estado, o então prefeito de Belém, o senhor Antô-
nio Lemos, o convidasse para que fizesse parte do corpo de redatores 
de um grande jornal (do qual este era o dono), A Província do Pará. 
Campos aceita o convite e, como grande estudioso e amante dos livros 
dos mais variados temas, viu ali uma oportunidade que a vida lhe apre-
sentava para mostrar suas qualidades de homem culto. Através do seu 
trabalho e dedicação, acabou conquistando a todos e, principalmente, 
a Antônio Lemos, que, segundo Picanço (1937, p. 167) o fez, sucessiva-
mente, “seu secretário particular, chefe da seção da prefeitura de Be-
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lém, diretor da Secretaria do Conselho Municipal, Secretário da co-
missão Executiva do Partido Republicano e secretário da Municipali-
dade de Belém”. 

E foi ali em Belém, portanto, que Humberto de Campos finalmente 
se sente feliz por ter se encontrado – isto é: por ter preenchido certo 
vazio existencial. Ele agora passa a conhecer o seu lugar no mundo e 
já se vê como um escritor. Ele era redator de um dos jornais de maior 
circulação da região norte do país, tem um bom ordenado, frequenta 
as salas da elite política paraense. Percebe, então, uma oportunidade 
no sentido de realizar seu antigo sonho, qual seja, o de publicar um 
livro com seus versos. É assim que seu primeiro livro de poemas, Po-
eira, foi lançado em 1911. 

Cumpre observar que a publicação de Poeira foi um grande su-
cesso; em quase todos os jornais da época o livro foi muito elogiado 
pelos críticos: inclusive na capital federal, como bem relembra Mucio 
Leão no seu discurso de posse: 

 
Publicado, em 1911, o seu primeiro livro de versos, obteve Humberto 
de Campos a celebridade repentina. Carlos de Laet saudou-o, num dos 
artigos do Microcosmo, de O País, como a um candidato à Academia. 
“Mais alguns anos (dizia Laet) e teremos o Humberto na Academia, co-
roado de louros, com um discurso por cima”. O Sr. Afonso Celso, Me-
deiros e Albuquerque cobrem de rosas a musa adolescente (OLIVEIRA, 
1990, p. 132). 

 
Sua estreia como poeta foi coroada por elogios, que partiam prin-

cipalmente dos literatos da capital brasileira. E foi justamente para o 
Rio de Janeiro que o escritor partiu ao ver-se obrigado a migrar devido 
a sérios problemas envolvendo o seu padrinho político Antônio Le-
mos. Após a destituição de Lemos, em 1912, vítima de um golpe ar-
mado, Campos rumou para o Rio de Janeiro, sendo recebido por nin-
guém menos que o famoso escritor e ídolo Coelho Neto, que o recebe 
com grande distinção e amizade. 

Campos já não era um anônimo, posto que seu livro Poeira já lhe 
rendera certa fama entre os literatos. Foi Coelho Neto que o apresen-
tou aos literatos cariocas, como: Olavo Bilac, Luís Murat, Aníbal Teó-
filo, dentre outros. Logo, Humberto já estava se familiarizando, fre-
quentando as confeitarias, as livrarias, a Avenida Central e a rua do 
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Ouvidor. Pouco tempo depois de instalado no Rio, começa a trabalhar 
no jornal O Imparcial, como relata Mucio Leão no seu discurso de 
posse: 

 
Humberto é agora redator do Imparcial. Estamos numa das fases mais 
vibrantes da imprensa brasileira. Acabamos de vir de uma grande cam-
panha nacional. Há poucos anos, Rui sacudiu a maré-morta de nossos 
prelos com a agitação salutar do civilismo. Agora, ou pouco depois, te-
remos as vibrações novas, que aqui despertam os ecos da luta que se 
desencadeia na Europa. 

 
O Imparcial refletia, na sua vivacidade inquieta, o ambiente do Brasil 
e do mundo. Em sua redação congregavam-se nomes dos mais brilhan-
tes das letras brasileiras, naquele momento. Dois de seus redatores, 
Osório Duque-Estrada e Goulart de Andrade, acabavam de transpor os 
umbrais de vossa Casa. Humberto de Campos ligou-se desde logo com 
os mais representativos nomes de nossas letras. São seus amigos Coe-
lho Neto, Olavo Bilac, Emílio de Menezes (OLIVEIRA, 1990, p. 133). 

 
Através do mesmo estilo demolidor que o destacou no jornalismo 

em Belém, Humberto de Campos logo ganhou notoriedade no Rio de 
Janeiro através do Jornal O Imparcial. Os adversários ideológicos do 
cronista foram atacados impiedosamente, a exemplo do escritor e ini-
migo ferrenho Paulo Barreto, o famoso João do Rio. 

Seus biógrafos são unânimes quando afirmam que Campos se en-
tregou de corpo e alma à carreira de jornalista, a qual durou mais de 
vinte anos. Escrever passou a ser sua árdua e viciante tarefa que se 
multiplicou ao longo de sua vida. Ele escreveu para diversos jornais, 
de tal modo que seus artigos apareciam simultaneamente nos mais 
importantes periódicos do país, seja no Rio, em São Paulo, no Recife, 
na Bahia e também em outros lugares. 

Nas folhas cariocas seus “ecos” são diários, e, para isso, utilizava-
se de pseudônimos e heterônimos. Às vezes, numa única folha é pos-
sível encontrar dois ou mais textos do autor. Todos os dias ele escrevia 
várias crônicas, tal como ele mesmo relata no seu Diário Secreto: 

 
Trabalho intenso, e contínuo. Um artigo, diário, assinado, para O Jor-
nal; um outro, anônimo, igualmente diário, sobre comunismo, para a 
mesma folha; ainda, todos os dias, para o Diário da Noite; três páginas 
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por semana, para o jornalzinho humorístico Não pode!; anúncios co-
merciais para A Capital; e, a cada noite, 400 vocábulos para o Vocabu-
lário Ortográfico da Academia (CAMPOS, 1954, vol. II, p. 162). 

 
Nesse momento, ele chegou a manter colunas diárias e quinzenais 

em jornais de diversos estados brasileiros, como: São Paulo-Jornal, 
Correio Paulistano; A Tarde, da Bahia; Diário de notícias, do Rio 
Grande do Sul; Jornal do Recife, de Pernambuco; e O Jornal, e Cor-
reio da manhã, do Rio de Janeiro; além de escrever para as revistas O 
Cruzeiro e Dom Quixote. 

De acordo com Nelson Werneck Sodré (1972), o jornalismo, nesse 
período, era uma espécie de sustentação para a vida intelectual brasi-
leira. Por diversos motivos, como problemas de editoração e preço fi-
nal da obra, era o jornal, e não o livro, o melhor caminho para se atin-
gir o público. Os livros eram publicados em partes nos jornais, em 
forma de artigos, e só depois eram compilados e publicados em for-
mato de livro. 

No início do século XX as redações dos jornais eram repletas de 
literatos. Segundo Machado Neto (1973), alguns críticos literários 
eram contra a literatura de jornal, como José Veríssimo, para quem a 
literatura feita para o jornal seria uma literatura “inferior”. 

Com vistas a atingir a maioria da população e não apenas um cír-
culo intelectualizado e restrito de leitores, os jornais foram se adap-
tando rapidamente ao longo dos anos conforme o aumento do público 
leitor no país. Essa lógica parece ter se estendido à própria criação li-
terária, em geral. Adequar-se a uma linguagem mais simples, com tex-
tos curtos e de fácil entendimento virou a meta dos literatos no início 
do século XX. Com um público cada vez mais vigoroso, a literatura vai 
conquistando mais aceitação dos leitores e espaço para a atividade li-
terária. Segundo Machado Neto (1973, p. 90), o resultado desse co-
mércio foi que o escritor se viu transformado em “vedete”, tendo que 
“brilhar para agradar o respeitado público”, o qual ia sempre com 
pressa às páginas dos diários buscar os mais variados tipos de textos: 
a crônica chorosa ou alegre, o poema, o folhetim romanesco ou mesmo 
a reportagem galante escrita aos modos de João do Rio. 



Limites entre literatura e mercado na obra de Humberto de Campos 
_______________________________________________ 

199 

O escritor Humberto de Campos fez parte dessa geração de litera-
tos brasileiros que, no início do século XX, trabalhou nos grandes jor-
nas nacionais e promoveu uma literatura influenciada por uma dinâ-
mica atuação da imprensa. Em alguns trechos ele lamenta não ter tido 
condições de se dedicar a uma obra mais profunda, mais elaborada – 
uma obra que não estivesse fadada ao limbo.  

O autor dedicou a sua vida ao trabalho. Elegeu a escrita como sua 
atividade principal, entregando-se de corpo e alma ao mundo das le-
tras. Escreveu praticamente durante toda a vida para a imprensa, em 
prosa e verso, tendo sido um extraordinário cronista. Nesse contexto, 
era de certa forma obrigado a muito escrever, não necessariamente 
por puro prazer artístico, mas por necessidade financeira, isto é, para 
cumprir com suas obrigações de “literato assalariado”. O próprio 
Humberto se dizia um “operário da pena” e que era “obrigado a inver-
ter quotidianamente o milagre de Santa Izabel da Hungria, transfor-
mando flores em pão”; para ele, “não é por prazer que um homem das 
letras escreve três ou quatro artigos por dia” (CAMPOS, 1935, p. 63). 

Com relação ao seu modo de trabalho, em Os Párias, na crônica 
“Uma voz na sombra”, que se trata de uma resposta a uma carta, ele 
faz um desabafo sobre o quanto as dificuldades financeiras interferiam 
na sua aspiração de ter reais condições para se dedicar a uma obra li-
terária “maior”: 

 
Não há na minha vida, ambição maior, minha ilustre camarada des-
conhecida, que a de escrever obras que se tornem úteis aos ho-
mens de hoje e fiquem na memória dos homens de amanhã. 
Como poderei eu, porém, fabricar um móvel majestosos e solido, se na 
aminha existência de carpinteiro das letras tenho de pôr à venda, cada 
manhã, no mercado, a tabua aplanei a noite? Como poderei escrever 
um romance forte, um trabalho de meditação ou de observação, se te-
nho de vender, a retalho, as ideias miúdas que me vêm, e se não há 
compradores na praça para as outras de maior porte? Que aspiração 
pode alimentar, ainda, um escritor, cujas ilusões caíram todas, e mor-
reram, como pássaros, na gaiola da realidade, e que tem de ralhar dia-
riamente com o cérebro por ordem imperiosa do estômago? (CAMPOS, 
1941, p. 24-25 grifo nosso). 

 
Em um trecho do seu Diário Secreto ele revela algumas caracterís-

ticas dessa sua árdua batalha: 
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Tive de lutar penosamente pela subsistência, mantendo-me, e a uma 
família numerosa, exclusivamente com o trabalho da minha pena. Os 
meus dias, as minhas horas, os meus minutos, passaram a 
ser convertidos em pão. Quem tem fome não planta árvores de 
luxo, que só produzem ao fim de cinco anos; planta leguminosas co-
muns, que frutificam em cinco semanas. Foi o que eu fiz (CAMPOS, 
1954, vol. II, p. 84, grifo nosso). 

 
A metáfora da busca pelo pão de cada dia a partir do esforço de seu 

trabalho intelectual como escritor tornou-se uma imagem bastante re-
corrente nos textos de Humberto de Campos, como é possível depre-
ender a partir dos excertos abaixo: 

 
[...] Passou a vida a insistir no comércio mais idiota deste mundo: ven-
dia miolo da cabeça para comprar miolo de pão! (CAMPOS, 
1941, p. 25, grifo nosso) 
 
Eu queria a vida para consagrá-la principalmente às minhas letras; à 
realização de uma obra que trazia no pensamento. Isso tornou-se im-
possível. E minhas horas são consumidas, todas na conquista 
do pão de cada dia (CAMPOS, 1954, v. 2, p. 164, grifo nosso). 
 

Ter a literatura como única fonte financeira foi um grande dilema 
vivido por grande parte dos escritores dos séculos XIX e XX. São inú-
meros os literatos do período, os chamados “homens das letras”, que, 
por necessidade, buscaram outros espaços visando o próprio sustento. 
Nesse sentido, muitos desenvolveram outras profissões concomitan-
temente com o trabalho literário. Foram professores, advogados, fun-
cionários públicos, médicos, jornalistas e políticos. Assumir essa dupla 
jornada, para grande parte dos escritores, não era motivo de orgulho, 
mas sim de lamento, posto que, no geral, todos tivessem o sonho dou-
rado de viver apenas da literatura. 

Para Lúcia Helena Carvalho (in: REIS; CARVALHO; SOUZA, 1986, 
p. 31), a obra extensa e variada desse “operário das letras” que foi 
Humberto de Campos pode servir como “um dos exemplos mais reve-
ladores das oscilações naturais que sofre o texto literário submetido 
aos compromissos nascidos das relações entre literatura e jorna-
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lismo”. Ao todo, são mais de quarenta volumes que podem ser subdi-
vididos em oito seções, a saber, (1) Crônica, (2) Crítica literária, (3) 
Memorialística, (4) Conto humorístico, (5) Conto, (6) Poesia, (7) Pes-
quisa histórica e literária e (8) Conto infantil.  

No cômputo geral, acabaram sendo as crônicas, os textos de crítica 
literária e, sobretudo, os contos humorísticos o mais expressivo “re-
sultado do trabalho incessante desse operário das letras que foi Hum-
berto de Campos”, um escritor cuja “incessante atividade documental 
do repórter e jornalista acabou por predominar sobre o desejo do fic-
cionista” (CARVALHO in: REIS; CARVALHO; SOUZA, 1986, p. 31). 

De acordo com Machado Neto (1973), os escritores brasileiros do 
início do século XX que, de alguma forma, insistiam em viver apenas 
da “pena”, na sua maioria, passaram por severas privações. Trabalha-
vam excessivamente, contraíam dívidas com agiotas e, no fim, rece-
biam uma irrisória remuneração. Ainda segundo o pesquisador havia 
na época alguns literatos que recebiam, enquanto gozavam de ligeira 
fama, um rendimento bem razoável, mas ao mesmo tempo havia casos 
de indecorosa exploração dos escritores, tanto pelos jornais como pe-
los editores livreiros. Como no exemplo de Euclides da Cunha, que em 
carta ao seu pai, narra que recebeu míseros dois contos de reis, do edi-
tor, pelo seu livro Os sertões, que obteve grande êxito nas vendas. 

A precária remuneração desses profissionais das letras fez com que 
até escritores já renomados, que gozavam de fama e prestígio, vendes-
sem seu talento e sua arte para proverem algumas necessidades finan-
ceiras urgentes. Há um caso curioso narrado por Humberto de Cam-
pos em seu Diário Secreto, datado de 15 de julho de 1929, o qual tem 
como personagens principais Coelho Neto e Olavo Bilac. Segundo ele, 
certo dia, o velho amigo confessou a Bilac que necessitava urgente-
mente da quantia de um conto de reis para quitar uma conta inadiável. 
Acontece que Bilac, não possuindo a quantia, mas querendo ajudar o 
amigo disse-lhe que havia recebido há pouco tempo uma proposta de 
um editor que lhe prometera três contos de réis por uma obra porno-
gráfica/indecorosa. 

Bilac recusara a proposta, mas, devido à emergência do amigo, pro-
pôs a ele que ambos escrevessem o texto e recebessem o dinheiro. 
Sendo assim, sem outra alternativa no momento, os dois decidem 
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aceitar a encomenda. Os dois então produziram juntos a obra. No fim 
da história, Humberto de Campos diz que o nome da obra de Neto e 
Bilac era Almanaque do Ânus – título este que, por si só, já expõe a 
situação complicada à qual a falta de dinheiro impelia mesmo escrito-
res do porte de ambos. 

O próprio Humberto precisou, mesmo a contragosto, algumas ve-
zes elogiar ou desmoralizar figuras da elite brasileira em sua coluna 
nos jornais, como no exemplo revelado no Diário Secreto registrado 
no dia três de janeiro de 1915: 

 
O Sr. Costa Rêgo, rapazola enfatuado do “Correio da Manhã”, enviou 
ao Leônidas, em um bilhete, um telegrama que forjou no seu jornal su-
gerindo a sua candidatura a deputado por Alagoas, e pede que “O Im-
parcial” diga alguma coisa a seu respeito. Coube-me a mim satisfazer a 
vaidade desse cretino, cujos escrúpulos e cujo mérito podem ser aferi-
dos por essa solicitação. O seu bilhete fica no meu arquivo (CAMPOS, 
1954, vol. I, p. 12). 

 
Mas sua pena também podia ser feroz: poucos jornalistas se aper-

feiçoaram como ele em atingir os confrades. Há, inclusive, uma men-
ção a isso no Diário secreto, num registro do dia dezesseis de abril de 
1917, onde Campos relembra o seu primeiro encontro com Afrânio Pei-
xoto que, em visita ao jornal O Imparcial, apresenta-se a ele: 

 
– O senhor é o Humberto de Campos? 
 
E como eu sorria, em confirmação, atira-se a mim, atropelando as pa-
lavras: 
 
-Olhe, eu tenho vindo aqui para conhecê-lo em pessoa. O senhor é um 
homem a quem admiro e a quem eu temo. Antes: o senhor é dois ho-
mens: um, destruidor implacável, o jornalista que mata, aniquila, des-
trói o adversário; outro, o poeta, o escritor, o homem de erudição. Eu 
quero ser amigo de ambos (CAMPOS, 1954, vol. I, p. 38). 
 

Através destes artigos Humberto vai se apurando cada vez mais, 
utilizando-se de falsetas para fazer severas críticas nos mais diversos 
assuntos, seja de cunho pessoal, político, religioso ou mesmo referente 
a obras literárias. Como no registro do dia 19 de abril de 1917: 
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Eu consegui, com a minha formação literária na imprensa, uma indivi-
dualidade literária que os meus amigos me vêm mostrando agora. Há, 
em mim, a volúpia da perfídia. Não é, propriamente, volúpia, pois que 
isso às vezes me desagrada a mim mesmo. A perfídia tornou-se em 
mim uma função, ou antes, um produto mecânico. Eu louvo, ou ataco, 
de tal forma, que o indivíduo alvejado não sabe se me há de mandar 
um agradecimento ou um tiro. O que eu escrevo tem matéria para to-
das as interpretações. Ainda agora, a propósito de um artigo sobre Ole-
gário Mariano, este se manifesta lisonjeado, ao mesmo tempo que os 
seus amigos se manifestam indignados comigo. É característico o que 
me sucedeu hoje com uma crônica sobre a guerra europeia: recebi pa-
rabéns de acidófilos e de germanófilos: cada grupo descobriu nela uma 
evidente manifestação a seu favor! (CAMPOS, 1954, vol. I, p. 41). 

 
Escritor de seu tempo, dono de grande polidez, mas que também 

podia ser implacável e ferino em relação a outros, Humberto de Cam-
pos desenvolveu sua prática literária nesse universo dinâmico da Pri-
meira República. Em suas crônicas expõe a falsa moral da sociedade 
do Rio de Janeiro do início do século XX. Foi um perfeito “operário 
das letras” que trabalhou incansavelmente até o ano de sua morte.  

Já tendo publicado em 1918 e 1919, respectivamente, Seara de 
Booz e Vale de Josafá, Humberto de Campos foi eleito em 30 de outu-
bro de 1919, para a Academia Brasileira de Letras. Tal consagração foi 
para ele uma verdadeira vitória, pois o menino humilde que saiu do 
interior do Maranhão se tornou um dos mais jovens “imortais” das le-
tras nacionais.  

Nos anos subsequentes o autor permaneceu trabalhando intensa-
mente na imprensa e publicando diversas obras, com uma carreira 
muito próspera nos jornais. Em 1922, funda a revista A Maça. 

A saúde de Humberto de Campos nunca foi muito boa, como ates-
tam os seus biógrafos. Porém, foi a partir de 1920 que surgiram os sin-
tomas mais agudos da hipertrofia da hipófise – doença que acabou lhe 
tirando a vida em 1934. O diagnóstico de tal doença só foi conhecido 
por ele 1928. A hipertrofia da hipófise é uma doença degenerativa que 
provoca deformidades, fraqueza, paralisia, surdez e cegueira – combi-
nação trágica para alguém como ele que vivia para o trabalho diário de 
leitura e escrita. 

No dia 8 de setembro de 1928 ele escreve em seu Diário secreto: 
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Tenho lido e escrito muito. As ideias multiplicam-se no meu espírito, 
como as formigas à boca de um formigueiro alvoroçado. Tenho planos 
de romances, de contos, de ensaios literários, de obras de pesquisa e 
comentário. Trabalho dez, doze horas por dia, aos domingos e feriados, 
e, nos dias úteis, durante todo o tempo que os deveres políticos me dis-
pensam. Às vezes, sinto-me fatigado, sucumbido, com vertigens e ator-
doamento. Mas o cérebro continua a trabalhar, ágil, fértil, disposto, 
como se não estivesse em contato com o resto do corpo. É que a má-
quina que dá o impulso não está de acordo com o resto do aparelho, 
que obedece. O motor é forte, mas o carro já está ficando velho... (CAM-
POS, 1954, vol. I, p. 276). 

 
Percebemos no texto de Campos detalhes de sua resistência e dedi-

cação ao trabalho de sua vida, que foi o debruçar-se sobre as ideias e 
sobre os textos literários. Seu relato expõe seu caráter de exímio estu-
dioso que não foi destruído nem pelo impacto da terrível doença que 
lhe acometeu a saúde. 

Os últimos anos de Humberto de Campos foram marcados por 
muito sofrimento físico e muitos desgastes emocionais causados por 
preocupações financeiras. A crítica especializada na obra do autor en-
tende que tal sofrimento no fim de sua vida acabou “renovando”, aos 
poucos, o seu modo de escrever, pois ele passou a se despir de sua 
verve irônica e ferina e assumir um caráter mais reflexivo, memorialís-
tico e moralizante.  

Em 1933 Humberto publica o seu livro mais famoso, Memórias 
(1886-1900), que veio a ser considerada a sua maior obra. Livro de 
caráter autobiográfico, em que o autor relata sua infância e início da 
adolescência, a continuação dessa obra ficou incompleta, mas mesmo 
assim foi publicada sob o título de Memórias inacabadas (edição pós-
tuma). Na elaboração de uma autobiografia, seja um livro de memó-
rias, seja um diário, o autor revela sua intimidade, formando um dis-
curso sobre a sua pessoa; trata-se de um texto de tom confessional em 
que há um certo acordo entre o autor e o leitor, que encara todos os 
relatos como fatos verídicos. 

A narrativa das suas dificuldades emocionou bastante os seus lei-
tores, posto que em tal obra o autor expusesse seus erros e “pecados”, 
mostrando-se não como um “super-homem”, perfeito e impoluto, mas 



Limites entre literatura e mercado na obra de Humberto de Campos 
_______________________________________________ 

205 

sim como um ser humano falho e em busca de redenção. Segundo Gis-
card Farias Agra (2014), por exemplo: 

 
Humberto de Campos, assim, cada vez mais doente, acabou por reela-
borar-se diante do seu público leitor, revestindo as suas narrativas de 
uma perspectiva trágica sobre a vida, perspectiva, esta, que, já presente 
em seu diário íntimo desde 1928, espalhou-se pelas suas crônicas a 
partir de 1931 e, finalmente, informou o olhar que lançou às suas pró-
prias lembranças, sendo o fio condutor que orientou a reelaboração do 
seu passado como narrativa autobiográfica no aclamado Memórias, 
1886-1900, oferecido ao público no início de 1933 (AGRA, 2014, p. 
211). 

 
Um fato importante ligado à figura de Humberto de Campos é que 

sua popularidade fez com que ele passasse a receber cartas de todos os 
lugares do Brasil; algumas dessas missivas eram homenagens, mas a 
grande maioria dizia respeito a correspondências de homens e mulhe-
res que escreviam ao literato enquanto almas sofredoras em busca de 
certo conforto por meio de suas palavras. O escritor respondia às de-
mandas de seus leitores: em alguns casos, também por meio de cartas; 
noutros, por meio de crônicas que ele publicava nos jornais: 

 
Quando se referia ao "seu eu", Campos também se apresentava como 
mártir do povo. Ele recebia cartas de todas as partes do país e as publi-
cava, submetendo-as ao seu próprio julgamento e proporcionando ao 
leitor que fizesse o mesmo. Assim, o escritor solicitava, por meio de 
jornais, a fundação de hospitais; pedia pão aos que não tinham o que 
comer, cobertores aos que tinham frio, albergues para as pessoas que 
precisassem de ajuda. Em seus textos, alguns nada conservadores e 
moralistas, sempre se achava no direito de aconselhar as pessoas, em 
especial, as mulheres (SCHEIBE, 2006, p. 50). 

 
Seu público, dessa forma, pelos jornais, vai acompanhando o de-

senrolar da vida desse autor, uma vez que o sucesso das suas confis-
sões o instiga a continuar a escrever. Seu discurso, porém, não é de 
medo ou comiseração, mas sim de resignação e de coragem. Um exem-
plo dessa perspectiva está no seguinte trecho da crônica aos seus ami-
gos da Bahia, do livro Sombras que sofrem: 
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Trabalhei sempre, escrevi sempre, e não cessei de prover, com os re-
cursos da minha pena, as necessidades da minha casa. Retirei os meus 
filhos do colégio, a menina com quinze, o menino com treze anos, ati-
rando-os ao trabalho, de modo a prepará-los para o momento em que 
lhes faltasse o meu braço. Mas, não desanimei nunca. Uma alegria di-
abólica me enchia o coração toda a vez que, numa crise mais violenta, 
vencia a morte, que rondava a minha porta. Raro era o dia, por isso, 
em que não aparecia, na imprensa, o meu artigo alegre. A ironia das 
minhas crônicas era, quase, o esgar da caveira que fazia sorrir aos que 
tinham carne nas faces. [...] Mas trabalho contente. Sinto que a minha 
alma se purifica no sofrimento e que o meu coração, trabalhado pelas 
dores próprias, se preparou melhor para a compreensão das dores 
alheias. Perdi, com minha casa hipotecada, tudo que possuía como for-
tuna terrena. Mas o trabalho não me falta, e, com o produto do meu 
trabalho, tenho tudo o que desejo, porque hoje desejo pouco (CAM-
POS, 1960, p. 272-273). 

 
Foi por intermédio da construção da figura de um escritor “mártir” 

que Campos notabilizou-se ainda mais nos últimos anos de sua vida – 
popularizou-se através da figura de um pensador que sofre e que, pelo 
sofrimento, torna-se cada vez mais sábio e, por isso mesmo, capaz de 
dar direcionamento às vidas alheias. 

 
MERCADO E LITERATURA: O “OPERÁRIO DAS LETRAS” 

 
Como vimos até aqui, Humberto de Campos foi um escritor alta-

mente proativo que dedicou-se a vários projetos literários dentro de 
diversos gêneros: produziu poemas, contos, crônicas, textos humorís-
ticos, crítica literária, textos de cunho memorialístico, narrativas in-
fantis e outros mais. Ele próprio reclamava, em vários de seus traba-
lhos, do fato de que sua pena de escritor, embora nascida para fazer 
sua glória literária e “desenhar a auréola da glória”, tornou-se um sim-
ples meio de vida, pois a literatura deixou de ser “sacerdócio para pas-
sar a ser indústria, numa sociedade de mercado” (REIS in: REIS; CAR-
VALHO; SOUZA, 1986, p. 48). 

Foi no intuito claro de atender a tal dimensão mercadológica que 
Humberto de Campos passou a manter no jornal O Imparcial uma se-
ção a qual era assinada pelo heterônimo Conselheiro XX. O ano era 



Limites entre literatura e mercado na obra de Humberto de Campos 
_______________________________________________ 

207 

1917 e, em pouco tempo, todos começaram a se interessar por tal se-
ção, que, nas palavras de Brito Broca, era constituída por: 

 
[...] pequenos contos brejeiros, à maneira de certos autores franceses, 
como André Birabeau, nos quais o escritor se aproveitava frequente-
mente de anedotas conhecidas, dando-lhes uma forma nova com 
aquela facilidade que tinha de tirar do assunto mais insignificante uma 
página capaz de interessar o público. O detalhe picante, às vezes 
mesmo muito picante, vinha sendo atenuado pela habilidade do narra-
dor, nas dobras de um subentendido capaz de acomodar a malícia às 
exigências de um jornal destinado a penetrar em todos os lares 
(BROCA, 1991, p. 357-358). 

 
Campos já era cronista bastante conhecido e, como tal, assinava 

suas crônicas assim como também punha pseudônimos em outras. 
Ocorre que, no caso do Conselheiro XX, optou-se por uma dinâmica 
editorial diferente, uma vez que tal personagem parecia criar vida pró-
pria; possuía retrato e caricaturas, as quais estampavam jornais e re-
vistas, além do fato de que sua função ia além da de mero redator: em 
seções de jornal como “Senhoras e Senhoras”, de O Imparcial ou em 
capas de revistas, como A maçã, também passou a assinar como editor 
ou diretor. 

Guardadas as devidas proporções, A Maçã de Humberto de Cam-
pos antecipava, em 1922, quase o mesmo escândalo que revistas mas-
culinas e pornográficas como Playboy (1953), Penthouse (1965) e 
Hustler (1974) causariam nas décadas de 1950, 1960 e 1970. Não por 
acaso, Campos recebeu duras críticas não só da Igreja, mas também 
de alguns membros da Academia Brasileira de Letras. Segundo Brito 
Broca (1991), alguns acadêmicos como Afrânio Peixoto e Goulart de 
Andrade, se indignaram com o fato de um acadêmico estar envolvido 
com uma publicação “pornográfica”. 

Com tanta polêmica em torno da revista, sofrendo ataques de todos 
os lados, a sede da revista chegou a ser invadida pela polícia, que che-
gou a apreender algumas edições. Como relata Brito Broca, a ação po-
licial provocou muitas manifestações de vários escritores; uns foram 
favoráveis à Polícia, outros estavam do lado do escritor: 
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Humberto de Campos defendeu-se pelo O Imparcial, tachando de in-
justificada a arbitrariedade – a apreensão de uma revista em tudo se-
melhante a outras existentes no estrangeiro, como Le Rire e Le Sourire, 
e que quase só se limitava a reproduzir páginas de autores consagrados, 
membros da Academia Brasileira de Letras. Mas como estávamos 
numa democracia, ia agir pelos meios legais contra essa prepotência 
(BROCA, 1991, p. 361). 

 
Pouco tempo depois da intervenção policial em A Maçã, a revista 

voltou a circular. Sucesso de vendas, a idealização e desenvolvimento 
de A Maçã apenas comprova o tino editorial de Humberto de Campos 
e sua atenção às produções jornalísticas de seu tempo; ou seja: com-
prova que ele sabia entender como poucos o público leitor brasileiro 
de seu tempo. 

Sendo assim, no que tange à caracterização do Conselheiro XX 
como um verdadeiro idoso, de cavanhaque “mais ou menos mefistofé-
lico”, vez por outra passou a criar caricaturas e também usar fotografia 
na coluna assinada pelo famoso Conselheiro (posto que seja prática 
comum até os dias de hoje, no jornalismo, o uso destes recursos a fim 
de se designar os autores de artigos e colunas). Sendo assim, uma vez 
inventado, tal personagem de longas barbas brancas criado por Cam-
pos passou a brindar o público, no dizer de Medeiros (2010, p. 29), 
“com anedotas sarcásticas e casos ‘fesceninos’, como se dizia na época. 
Por tais inclinações, o Conselheiro XX não tinha entrada franca nas 
chamadas casas de família”. 

Segundo Vieira (s/d, p. 84), através do heterônimo Conselheiro XX 
Campos passa a formular um tipo de crônica “de um alcance tão justo, 
de uma habilidade tão extraordinária” que só reforçam sua maestria 
como escritor e homem de jornal. Tão logo deu-se o aparecimento do 
Conselheiro houve um grande alvoroço que tomou conta do jornal: 
eram cartas, telefonemas e telegramas de todos os lados. Foi uma jor-
rada de elogios, de todas as classes; um grande sucesso que fez com 
que aquilo que era pra ser um conjunto de crônicas esparsas caísse de 
tal modo no gosto popular que se tornasse algo que demandasse mui-
tos e muitos anos futuros de dedicação por parte do escritor: 
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[...] a forma sutil e a maravilhosa expressão estilística, com que as apre-
sentava” despertaram nas altas rodas intelectuais e políticas um inte-
resse de tal ordem, que o Conselheiro [...] tornou-se, por fim, “uma das 
necessidades diárias da cidade (VIEIRA, s/d, p. 84-85). 

 
De acordo com Agra (2014), o Conselheiro XX publicou uma nota 

no jornal O Imparcial, com sua suposta fotografia, em que, de fato, 
apresentava-se como um idoso de “71 anos, paulista, calvo e barbudo, 
que tecia comentários que beiravam o humor acerca de alguns dos no-
vos costumes sociais ligados à modernidade urbana” (AGRA, 2014, p. 
36). 

Segundo Agra (2014), inicialmente, ninguém sabia da relação di-
reta entre Humberto de Campos e o suposto Conselheiro. Depois de 
muitas especulações, sobre quem seria o autor de tais crônicas tão sin-
gulares, e devido ao tom bastante irônico das mesmas, começaram a 
conjecturar se o redator por trás da máscara de Conselheiro XX não 
seria mesmo Humberto de Campos. Ao que o jornal respondeu publi-
cando uma nota afirmando que se tratava de um tio padrinho de Hum-
berto. 

Também de acordo com Agra (2014) a referida afirmação não con-
seguiu dissuadir seus leitores, uma vez que o próprio jornal passou a 
fazer associação entre os dois nomes, a exemplo de um anúncio do li-
vro A serpente de bronze, de 1920, como sendo uma obra do Conse-
lheiro XX e que, assim o sendo, também era de autoria de Humberto 
de Campos. Seja como for, mesmo assim o escritor continuou negando 
ser o verdadeiro autor dos textos do Conselheiro, de modo a dar certa 
independência heteronímica ao Conselheiro XX, fato este que se con-
figurou como uma excelente campanha de marketing. Prova disso é o 
fato de que a fotografia e caricaturas do suposto Conselheiro XX con-
tinuaram sendo publicadas nos periódicos nos anos seguintes. 

Por meio do Conselheiro XX, Campos produziu excelente crônica 
de costumes. Certo que o estilo do heterônimo possui a mesma ironia 
fina do acadêmico, mas vai além por conta de seu teor irônico e até 
picante. Não por acaso essa vertente literária de Humberto de Campos 
tenha sido taxada de fescenina, imoral, obscena, pornográfica, dentre 
outros termos pejorativos. Em sua maioria, os textos do Conselheiro 
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eram anedotas galantes; todavia, por vezes também desenvolviam for-
tes críticas à sociedade (tendo como alvos figuras lustres dos campos 
intelectual, político e cultural). 

No período ainda não havia uma censura institucionalizada, mas 
havia os representantes religiosos, homens e mulheres que se apresen-
tavam como guardiões dos bons costumes e da moral que se levanta-
ram para atacar o Conselheiro e seus textos. Tidos como leitura proi-
bida para moças de família e tabu em casas de famílias honradas, os 
textos do Conselheiro XX foram ganhando fama reversa. Isso porque 
todas as proibições e debates acalorados acerca do Conselheiro e seus 
textos profanos estimulava ainda mais a imaginação do público, em 
geral. Isso fez com que o autor se tornasse cada dia mais popular, seja 
como o mais amado ou o mais odiado entre os cronistas da época.  

A polêmica gerada em torno da figura do Conselheiro XX foi talvez 
o impulso para que Humberto de Campos atingisse o sucesso tanto 
nos jornais, como nos livros. O jurista Mário Picanço (1937), seu pri-
meiro biografo, sobre este período relata: 

 
E ele, que se vai tornando dia a dia mais livre, se esconde sob o pseu-
dônimo de Conselheiro XX, o mais conhecido talvez dos que já foram 
usados no Brasil. Centenas e centenas de anedotas são publicadas e o 
número de leitores cresce extraordinariamente. O Conselheiro XX 
torna-se popular, não há quem o não conheça, quem o não discuta e ele 
segue o seu caminho, distribuindo alegrias por todas as partes. [...] Ele 
anda em todas as bocas, vive em todas as rodas, mas amparado sempre, 
e cada vez mais, no prestígio da imoralidade (PICANÇO, 1937, p. 176). 

 
Mucio Leão, no seu discurso de posse, afirma que, para ele, não 

eram justas as acusações: 
 

Segundo entendo, não existe literatura imoral. A literatura é, sempre, 
e apenas, o espelho das sociedades que a produzem. No caso de Hum-
berto de Campos, imoral não seria o Conselheiro XX – seria a socie-
dade que produzia, que exigia que se produzisse, o Conselheiro XX. 
Será suficiente olharmos, ainda hoje, as cifras das edições dos livros de 
Humberto de Campos, para desde logo o verificarmos. As duas séries 
de Poeira..., livros graves e belos, onde o sonho era alto e a imaginação 
era pura, não tinham chegado além da segunda edição. Enquanto isso, 
os volumes facetos do Conselheiro XX cresciam, cresciam, cresciam em 
tiragens sucessivas. Em pouco anos, a Bacia de Pilatos alcançava doze 
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milheiros: Os Gansos do Capitólio e o Vale de Josafá alcançavam cada 
um treze milheiros; A Serpente de Bronze alcançava quatorze milhei-
ros; O Tonel de Diógenes alcançava dezesseis milheiros. São êxitos co-
lossais, para o Brasil (LEÃO apud OLIVEIRA, 1990, p. 135). 

 
O trecho acima sugere que os textos de Campos assinados com o 

pseudônimo Conselheiro XX, tratados na época como contos, de al-
guma forma representavam a sociedade; isto é: para ele, o autor pro-
duziu o que os leitores exigiam, e se embeveciam, tanto que os êxitos 
de vendas dos referidos textos, tidos como imorais foram cada vez 
mais um grande sucesso de vendas, enquanto que a venda de seus li-
vros de poesias não avançou muito.  

Alguns testemunhos indicam que Humberto de Campos talvez te-
nha optado pelos contos cômicos não necessariamente pelo sucesso ou 
pela fama, mas sim pela necessidade financeira, uma vez que o refe-
rido pseudônimo lhe deu bons rendimentos mensais. Picanço (1937, 
p. 240-241) afirma que Campos “não escrevia as suas anedotas porque 
as sentisse, porque as achasse filhas de sua alma, mas porque preci-
sava, porque elas lhe davam nome e um pouco de pão”. E, lançando 
mão da fala de Mucio Leão, confirma que o autor, de certo modo, sen-
tia certa angústia pelo fato de ter que produzir tais narrativas: 

 
Homem de gosto [...] de sensibilidade e poesia, não acrediteis que 
Humberto de Campos deixasse de sentir a atroz tristeza de assumir 
aquela humilhante caracterização [a do Conselheiro]. Mas, se era 
aquela a sua forma de ganhar a vida?... No íntimo, o poeta andaria a 
percorrer os jardins suaves, onde se apraziam as Armidas2 dos seus so-
nhos. Mas, se a sua literatura refletisse apenas a pureza e a doçura, 
quem lhe pagaria os miseráveis mil réis, que os contos rabelaisianos do 
Conselheiro X. X. cada quinzena lhe garantiam? (LEÃO apud PI-
CANÇO, 1937, p. 241) 

  
O fato é que de 1917 a 1927, ele produziu uma série de contos satí-

ricos assinados pelo Conselheiro XX, e os onze volumes publicados 
chegaram a vender dezoito mil exemplares – o que se caracteriza como 

 
2 Armida: feiticeira sarracena que é personagem da obra Jerusalém libertada 
(1581), que foi criada pelo poeta italiano da Renascença Torquato Tasso (1544-
1595).  
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um verdadeiro sucesso que transformou Humberto de Campos em au-
tor brasileiro de best-sellers. 

No seu Diário Secreto o próprio escritor lamenta não ter realizado 
o sonho de escrever obras poéticas, e que dadas suas responsabilida-
des familiares, precisou dedicar sua vida à imprensa, onde ele instituiu 
crônicas ligeiras e humorísticas, que lhe renderam popularidade, que 
lhe deu dinheiro e condições de se eleger deputado. Assim abençoa as 
dificuldades financeiras que o levaram a mudar “humoristicamente” 
de planos. 

Em seu livro Críticas, ao comentar sobre o conteúdo “fescenino” 
dos textos redigidos sob o heterônimo Conselheiro XX, Campos de-
fende-se: 

 
Os dez volumes alegres que escrevi, e que formam um acervo de 1.120 
pequenos contos originais ou traduzidos, não são, sem dúvida, dos 
mais edificantes e modelares, sob o ponto de vista moral ou, antes, da 
moralidade. [...] Eu tenho uma bibliografia galante, confesso; mas não 
tenho uma obra propositalmente imoral. Os meus miúdos contos ma-
liciosos foram escritos para fazer sorrir a uma sociedade que conhece 
o pecado; mas não ensinam, eles mesmos, o pecado [...]. Nas 3.690 pá-
ginas que formam esses dez volumes erradamente classificados de fes-
ceninos, não se encontra, em suma, um só termo brutal ou vocábulo 
que não possa ser proferido em voz alta. O que poderia haver de incon-
veniente e censurável está em subentendidos, no duplo sentido das ex-
pressões, no equívoco das situações cômicas, nos atributos literários, 
enfim, que caracterizam a literatura galante e a distinguem da litera-
tura licenciosa (CAMPOS, 1941v, p. 309-310). 

 
Ele aceitava a crítica até certo ponto, admitindo ser engraçado e 

levemente malicioso; porém, nega ser um autor depravado. 
Campos continua a escrever normalmente para os jornais. Diaria-

mente, redige artigos na coluna política intitulada “Ecos”, os quais são 
assinados com seu próprio nome. No entanto, a linguagem utilizada aí 
era mais formal e rebuscada; já os textos assinados como Conselheiro 
XX denotam uma linguagem simples e informal, com uma crítica hu-
morística e até cômica. De acordo com Scheibe (2008): 

 
Os textos do Conselheiro XX apresentam um narrador onisciente in-
truso e são escritos na terceira pessoa, fazendo o uso de diálogos. As 
crônicas da obra apresentam denúncias e exprimem juízos de valor, 
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utilizando-se de comparações entre fatos atuais e acontecimentos per-
tencentes ao passado histórico (SCHEIBE, 2008, p. 99). 

 
Através do Conselheiro, Campos redigia narrativas do quotidiano, 

lançando mão de assuntos por vezes extremamente insignificantes, 
mas que, observados com malícia e ironia, acabavam chamando a 
atenção do público. Foi, portanto, a dinâmico de tais textos curtos e 
divertidos, apimentados com um tom malicioso, que conquistou 
grande parte do público brasileiro daquele período.  

Já em 1937, após três anos da morte do escritor, seu biógrafo Ma-
cário de Lemos Picanço faz questão de frisar que o famoso Conselheiro 
XX não passava, àquela época, de “uma reminiscência, de uma lem-
brança. Ele é, atualmente, a folha lida e virada de um livro” (PI-
CANÇO, 1937, p. 242). Segundo o biógrafo, o Conselheiro não empolga 
os leitores, nem atrai a atenção de ninguém, posto que sobre a fama 
do heterônimo nasceu a de um outro Humberto de Campos, a qual 
acabou obscurecendo a primeira: 

 
O que hoje se admira e ama é o Humberto que descreveu a própria vida, 
é o Humberto que aconselha, que se lamenta, que tudo faz para, com 
palavras repisadas de cordura, conduzir o homem pela estrada do bem, 
elevando-o à culminância de si mesmo, fazendo descobrir no céu do 
seu destino a estrela da própria salvação (PICANÇO, 1937, p. 242). 

 
Lançando mão de um tom bastante laudatório no tocante à memó-

ria do homem que foi Humberto de Campos, Picanço (1937, p. 242), 
por fim, tenta deixar claro em sua biografia que o verdadeiro Hum-
berto era aquele que, em vida, foi querido por todos – aquele homem 
“fino, maneiroso e bom” que se contrastava com o “Humberto Conse-
lheiro X. X.”, o qual, quase sempre, estava envolto “no manto escuro 
da imoralidade” e que descia às baixezas da condição humana para 
dali retirar suas narrativas. 
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INTRODUÇÃO 

 
No famoso ensaio “Reflexões sobre o Exílio”, Edward Said postula 

que os expatriados “moram voluntariamente em outro país, geral-
mente por motivos pessoais ou sociais”, enquanto que “[o] exílio tem 
origem na velha prática do banimento. Uma vez banido, o exilado leva 
uma vida anômala e infeliz, com o estigma de ser um forasteiro” 
(SAID, 2002, p. 144). Apesar de os expatriados saírem voluntaria-
mente de seu país, “eles podem sentir a mesma solidão e alienação do 
exilado” (SAID, 2002, p. 141). Em um país de dimensão continental 
como o Brasil, marcado por profundas diferenças culturais e socioeco-
nômicas, e até pela xenofobia, aspectos especialmente determinados 
pelas regiões do país em que se está, é possível aplicar o conceito de 
expatriação aos migrantes brasileiros que saem de suas regiões de ori-
gem e vão viver em outra dentro do próprio país, motivados pela espe-
rança de mobilidade social e em busca de uma vida melhor. Assim 
como os exilados, os expatriados “estão separados das raízes, da terra 
natal, do passado” (SAID, 2002, p. 140), o que influencia diretamente 
no senso de identidade.  

Os sentimentos de estar em desconexão, solidão e alienação são ex-
tremamente preponderantes na narração da personagem Rísia, do ro-
mance As mulheres de Tijucopapo, que pretendo discutir sob a pers-
pectiva do deslocamento, do trauma e da perda e reconstrução da 
identidade da personagem-narradora. Usarei teóricos como Braidotti, 
Bhabha e Gilroy, que discutem questões de deslocamento, nomadismo 
e identidade, e Seligmann-Silva, que discute trauma e literatura, para 
estabelecer uma relação entre os traumas da vida de Rísia – como a 
violência paterna, a indiferença materna, a relação conturbada dos 
pais, o estado de não-pertencimento em relação à cidade grande – com 
seus deslocamentos. Nesse contexto, contribuirei para a reflexão sobre 
as relações entre trauma e deslocamento nessa obra em particular, 
uma vez que parecem ser temáticas que se complementam em uma 
relação cíclica dentro do enredo. Lançado em 1982, o romance de Ma-
rilene Felinto, As mulheres de Tijucopapo, é uma obra visceral, em que 
a narradora-protagonista encarrega-se de narrar parte de sua história 
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e da sua busca por respostas enquanto faz o caminho de volta, de São 
Paulo para a terra em que sua mãe nascera, a pequena Tijucopapo, no 
Nordeste do Brasil.  

 
DESENCONTROS 

 
Tijucopapo traz consigo um simbolismo forte de resistência. Em 

1846, deu-se a Batalha das Trincheiras, hoje conhecida como a “Epo-
peia das heroínas de Tijucopapo”. Na ocasião, soldados holandeses en-
contravam-se em falta de suprimentos, enquanto Tijucopapo, que es-
tava desguarnecida, era um imenso celeiro de frutas e hortaliças. En-
tão, os holandeses aproveitaram para atacar. No entanto, o ataque foi 
suprimido pelos restantes homens e uma grande quantidade de mu-
lheres que permaneciam na cidade. As principais armas do povo de 
Tijucopapo foram pedaços de pau, pedras, facões e, especialmente, 
enormes tachos de água fervente com pimenta. Esse conflito terminou 
com a resistência de Tijucopapo saindo vencedora, e os holandeses ex-
pulsos. A vitória só ocorreu, no entanto, por causa das corajosas mu-
lheres que juntaram-se ao poucos homens presentes para expulsar os 
invasores. 

No romance de Felinto (2019), Rísia, a protagonista-narradora, de-
cide fazer o percurso entre São Paulo e Tijucopapo a pé, à margem da 
estrada, paralela à rodovia, pois não quer ver os carros que vão ou vêm 
de São Paulo; sozinha, caminha até chegar onde ela considera que está 
a sua herança, que ela idealiza como sendo de mulheres fortes: “donde 
vieram essas mulheres assim, a minha herança, mulheres da matéria 
do tijuco, cabelos grossos, arrastando pela crina do cavalo, escancha-
das no lombo do bicho sem sela, amazonas” (FELINTO, 2019, p. 72). 
A personagem-narradora transita pela obra passando por espaços de 
trauma, violência, desilusão, desalento e até loucura, em busca de re-
encontrar-se e reconstruir sua identidade. É uma narrativa não linear, 
algo como um diário de viagem, em que a narradora descreve sua jor-
nada para Tijucopapo, oscilando entre a memória e o presente. 

Para compreender melhor a protagonista, primeiro é necessário 
compreender o que é trauma. Trauma, que em grego vem da palavra 
ferida, inscreve-se na realidade histórica como acontecimentos de 
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grandes proporções como guerras, desastres naturais, genocídios, re-
pressões, e no plano individual como violência física e psicológica. Se-
gundo Seligmann-Silva: 

 
[...] a história do trauma é a história de um choque violento, mas tam-
bém de um desencontro com o real [...]. A incapacidade de simbolizar 
o choque – o acaso que surge com a face da morte e do inimaginável – 
determina a repetição e a constante 'posteridade', ou seja, a volta après-
coup da cena” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 48-49). 

 
Sendo assim, escrever sobre um evento traumático é escrever com 

uma desconexão com a realidade, uma vez que a pessoa traumatizada 
está ferida e profundamente marcada pelo trauma.  

Ainda assim, a rememoração de eventos traumáticos ajuda o so-
brevivente tanto no âmbito pessoal quanto político. Sobre o âmbito 
pessoal, ajuda a processar o ocorrido para “cicatrizar” uma ferida 
aberta: “a narração não tanto desses fatos violentos, mas da resistência 
à compreensão dos mesmos. A linguagem tenta cercar e dar limites 
àquilo que não foi submetido a uma forma no ato da sua recepção” 
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 48-49). Já pelo lado político, testemu-
nhar uma catástrofe e remontar a ela significa lutar para que outra ca-
tástrofe não se repita, fazendo outras vítimas. Dessa forma, a escrita 
configura-se como uma forma de comunicação desse trauma para su-
portar o desespero e a dor. É por isso que Rísia escreve num tom de 
urgência, desabafo e comunicação de seus sentimentos. 

Dentre as memórias que compartilha, destacam-se principalmente 
as que tratam de traumas. Um dos mais recorrentes é a de sua relação 
com um pai violento, que a machucava fisicamente através de “pisas”, 
e também psicologicamente, por não demonstrar interesse na família 
e trair sua mãe. O trauma é constantemente percebido nas falas da 
personagem, e a forma como ela o expressa é geralmente violenta, rai-
vosa, com desejo de vingança contra seu pai e contra o mundo: 

 
Me disseram que eu vivo é em guerra. Em pé de guerra. E vivo mesmo, 
e acrescento que vivo em batalha, em bombardeio, em choque. E só vou 
conseguir sossegar quando matar um. É que quando eu era pequena 
alimentei durante todo o tempo a ideia de matar meu pai. Não matei. 
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Não o matarei mais. Mas ficou a vontade, essa de matar um (FELINTO, 
2019, p. 29). 

 
Esta relação é bastante conturbada: “Meu pai é a lembrança de to-

das as minhas mágoas” (FELINTO, 2019, p. 107). Durante todo o ro-
mance, há passagens em que ela relata as violências cometidas por ele, 
bem como sua falta de afeto, e deixa transparecer, também, ressenti-
mento: “Pai, você me deixou, mas eu nunca deixei você. Eu precisei de 
você, mas você não precisou de mim. Pai, filho-da-puta” (FELINTO, 
2019, p. 81). Completamente tóxica, a relação é pautada em violências 
e indiferenças do pai – “Você nunca estava, papai. Papai tinha outras 
mulheres e nunca estava” (FELINTO, 2019, p. 92) – resultaram em 
grandes danos à saúde emocional e física da personagem. A violência 
emocional é a mais silenciosa e inclui ameaças, agressões verbais, hu-
milhações, discriminação, dentre outras coisas, e afeta psicologica-
mente a quem sofre essas violências em aspectos como a autoestima, 
desenvolvimento social, agressividade e temperamento.  

Inclusive, Rísia comenta que viveu gaga por muito tempo devido à 
sua relação traumática com o pai. Por exemplo, quando ela soube da 
traição de seu pai com sua tia, por quem ela tinha muito apreço: 

 
Quando mamãe nos contou sobre papai e tia, eu fiquei gaga de novo. 
Agora eu já não gaguejo mais, agora eu emudeço de vez, ou falo direto 
em língua estrangeira. Ou vou-me embora. Mas, não poder falar, ser 
gaga, é um verdadeiro corte, é o sinal mesmo da ruptura, é o espanto 
maior de todos (FELINTO, 2019, p. 54). 

 
A relação com a mãe também se mostra frustrante para Rísia, que 

sofre com a passividade dela em relação ao seu pai, e com a indiferença 
para consigo: 

 
Mamãe desceu do ônibus eram dez e meia. [...] Eu sequei as lágrimas 
envergonhada. Pois eu sabia, mamãe me olharia como não me olhou, 
me abraçaria como não me abraçou. É que mamãe decidira esperar um 
ônibus vazio. E viera calma e manzanza. E mal me olhara e não me 
abraçara. Eu sequei envergonhada. Mamãe nunca me abraçava. Ma-
mãe me cansava de indiferença. Mamãe era uma merda (FELINTO, 
2019, p. 37). 
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Apesar de demonstrar carinho pela mãe de uma maneira que não 
demonstrava pelo pai, Rísia deixa claro que o comportamento subor-
dinado da mãe, a infelicidade dela, também respingava em si, que so-
fria junto:  

 
Mamãe grávida era o meu suplício. A minha cruz, os meus nove meses. 
Pois a cada mês que esticava aquele bucho, contraía-se mais aquela 
cara amargurada de mamãe. Eu me punha a andar atrás dela como 
quem teme que um peso vá cair a qualquer hora – eu apanharia o peso 
com as minhas mãos (FELINTO, 2019, p. 33). 

 
A personagem é ciente dos papéis de gênero imbricados na relação 

de seus pais, e inconformada com a maneira como sua mãe se anulava, 
se cegava para as atitudes do pai: “Mamãe não via nada. O bucho su-
bia-lhe à altura dos olhos” (FELINTO, 2019, p. 35). A mãe tinha uma 
vida totalmente em função daquele homem, criando seus filhos nasci-
dos e parindo outros, enquanto ele a traía dentro de sua própria casa. 
Rísia, portanto, decidiu sair daquela convivência a fim de reconstruir 
sua própria identidade; sujeita de sua própria história, opõe-se ao des-
tino submisso da mãe e pega a estrada para abandonar as violências 
físicas e psicológicas que para ela se tornaram insuportáveis. 

Esta agressividade inerente à fala de Rísia demonstra um inconfor-
mismo com a ordem social dos relacionamentos que a circundam. 
Sendo assim, ela resiste com sede de revolução, de guerra: “Mas, se eu 
fosse homem, ou se permitissem às mulheres, eu iria à guerra. Serei 
sempre uma voluntária à guerra até que se mate em mim esse poder 
meu para qualquer coisa do resto que não seja uma mulher casada 
numa casinha branca” (FELINTO, 2019, p. 29). A respeito da agressi-
vidade de Rísia, Elódia Xavier comenta:  

 
Aqui, a violência é mola propulsora que leva a personagem a fazer re-
volução, juntando-se às mulheres guerreiras de Tijucopapo. A própria 
linguagem está impregnada de semas violentos, como expressão de 
uma subjetividade amarga, que busca na luta o resgate da dignidade 
perdida (XAVIER, 2007, p. 15). 

 
O deslocamento e a revolução tornam-se alternativas para lidar 

com a situação traumática que é presenciar um relacionamento tão 
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desgastante e desigual como o de seus pais. Além dos mencionados 
traumas, Rísia luta contra seu sentimento de não pertencimento à ci-
dade de São Paulo: “Mas em São Paulo, o que é que se quer, Nema? Eu 
já perguntei a eles. Ninguém pode, ninguém quer. Lá não chove, não 
tem areia, não tem pitomba. Lá, se eu quiser eu não posso, Nema” (FE-
LINTO, 2019, p. 68). Rísia parece não conseguir se identificar com a 
cidade, ou compreender seu modo de funcionar. Tenta se traduzir no 
contexto da cidade grande, onde faltam elementos familiares, repre-
sentados pela pitomba no trecho acima, e é muito diferente da sua ex-
periência como nordestina. Além disso, Rísia parece não conseguir as-
similar muito bem a indiferença com que a cidade grande trata os in-
divíduos, como se não fossem essenciais. 

Em uma cidade pequena, em que quase todos se conhecem, a sen-
sação é de que cada indivíduo tem seu papel social dentro da comuni-
dade, e constroem juntos a identidade do lugar. Já em uma cidade 
grande e caótica, o indivíduo perde a essencialidade na construção da 
identidade do lugar: já não interessa quem faz o pão, quem ergue os 
prédios – tudo está lá independente de quem fez. Rísia traduz esse 
sentimento de não ser parte essencial da cidade no seguinte trecho 
“Saí de São Paulo porque lá eu queria que tudo parasse em mim, mas 
eu havia chegado tarde demais e tudo já estava armado em elevados, 
em prédios, em avenidas” (FELINTO, 2019, p. 100). A personagem 
está no que Bhabha (1994, p. 1) define como in-between space, que é 
o conflito que ocorre no espaço onde se dá o processo de articulação 
das diferenças culturais. A vida de Rísia é marcada pela migração, pri-
meiro do Nordeste para São Paulo, depois de São Paulo para Tijuco-
papo. 

 
IN-BETWEEN SPACE 

 
Tais deslocamentos acabam gerando novas identidades, pois a per-

sonagem fica presa em um espaço híbrido, entre o aqui e o lá, o que a 
força a tentar compreender espaços diferentes, lê-los a partir de suas 
experiências que também são híbridas, o que pode também ser con-
fuso e traumático; daí sua ânsia de procurar um lugar ao qual per-
tença. Rísia percebe São Paulo como um lugar perigoso, que une em si 
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mesma uma multiplicidade infinita de tipos, gentes, credos, valores e 
culturas, todas caoticamente coexistindo, influenciando e sendo influ-
enciados por ela. A cidade força a personagem a conviver com tudo 
isso, incluindo as diferenças que ela não apoia ou não compreende, 
como é o caso da sua relação com a homossexualidade. Apesar de ir 
contra seus princípios morais, admite quase ter tido um caso com uma 
mulher, e culpa a cidade – o meio diverso em que ela está inserida – 
pelo seu próprio desejo de ter um caso com a mulher “Eu quase tive 
um caso com uma mulher e estou saindo da cidade porque não 
aguento a cidade. A cidade me expõe aos mais perigosos perigos, deli-
tos, crimes” (FELINTO, 2019, p. 103). 

Para ela, a cidade a expôs a esse perigo, o de tornar-se uma homos-
sexual, ou de pelo menos viver um caso homossexual, ignorando total-
mente sua própria participação na referida situação. Percebe que a ci-
dade a obriga a confrontar através da proximidade com a diversidade 
aquilo que ela não aceita em si mesma. A liberalidade de São Paulo vai 
contra os valores morais que a personagem acredita; por isso acha que 
deve deixar a cidade para não correr o risco de fazer coisas que ela 
mesma não aprova. E vê em Tijucopapo a possibilidade de um paraíso 
moral, onde não estaria tão exposta às oportunidades de fazer o que 
seus reais desejos pedem, especialmente quando ela se encontra emo-
cionalmente fragilizada “Em São Paulo perde-se o amor de um homem 
e se está sujeito a tudo. Ou mesmo que se tenha o amor de um homem. 
Em Tijucopapo, com o homem que eu encontrar, parece menos peri-
goso” (FELINTO, 2019, p. 99). A cidade de São Paulo, com valores in-
compreensíveis para a Rísia, fraturou ainda mais seu senso de identi-
dade, o que a forçou a deslocar-se. 

Há em Rísia o trauma de ser uma mulher expatriada dentro de seu 
próprio país, que sai de um Nordeste arrasado pelas desigualdades so-
ciais e vai a São Paulo em condições subalternas, em um pau-de-arara: 

 
Desgraça. Em 1969, Natal, nós estávamos nos retirando das praias 
ainda maravilhosas de Boa Viagem. Boa Viagem da incendiada e ala-
gada Recife de entre-rios. Da Recife coitada. Nós batemos em retirada 
no meio de porcos e galinhas e pedaços de tapioca amanhecida, entre 
catabios e sacolejos de um pau-de-arara, para um hotel imundo no 
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Brás de São Paulo enquanto papai, o louco, alugava um porão qualquer 
onde nos socar (FELINTO, 2019, p. 92). 

 
Como em uma diáspora nacional, o fato de Rísia ter deixado o Nor-

deste dessa maneira, especialmente sendo uma mulher negra, remete 
ao Black Atlantic proposto por Paul Gilroy (1993). Para ele, os negros 
tiveram um grande protagonismo na construção da modernidade, 
sendo peça fundamental para a consolidação do capitalismo. Para ilus-
trar, ele usa a metáfora do navio, como os navios negreiros: “a living, 
micro-cultural, micro-political system in motion” (1993, p. 4). No en-
tanto, as instabilidades de um processo diaspórico geram identidades 
inacabadas (GILROY, 1993 p. 1), que estão constantemente sendo re-
feitas. Essa metáfora pode ser utilizada para analisar o caso do êxodo 
rural no Brasil, que se deu com mais proeminência entre as décadas 
de 1960 e 1980, trazendo migrantes das zonas rurais, especialmente 
do Nordeste, para centros urbanos, especialmente para o Centro 
Oeste, o que contribuiu com quase 20% de toda a urbanização do país 
(ALVES et al., 2011).  

A imagem do navio negreiro pode ser comparada à do pau-de-
arara, veículo de transporte clandestino, que consiste em um cami-
nhão adaptado para transportar pessoas e animais em condições sub-
humanas, muito utilizado para fazer o transporte dos migrantes nor-
destinos até os centros urbanos do Centro-Oeste. Nos paus-de-arara 
não há o mínimo de segurança para os passageiros, que vão amontoa-
dos entre si, sem conforto algum, por enormes distâncias. O Nordeste 
apresenta vários fatores que levam ao êxodo rural, a começar por pro-
blemas estruturais quanto à sustentabilidade dos sistemas de produ-
ção de alimentos, que junto ao fator climático, a exemplo das secas, 
dificultam seu desenvolvimento. A incapacidade do desenvolvimento 
de uma sustentabilidade de produção de alimentos gera também 
muita pobreza na região.  

Segundo Medeiros Filho e Souza (1988), a pobreza é originada pela 
estrutura latifundiária, o sistema de crédito agrícola, sistema educaci-
onal inadequado, e ineficiência das políticas públicas. Sendo assim, a 
população abandonada pelo governo, sofrendo as consequências de 
uma organização latifundiária e dos fatores climáticos, vê um fio de 
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esperança nos centros urbanos que parecem um paraíso de oportuni-
dades. No entanto, o processo de êxodo rural gera diversos problemas. 
O inchaço das cidades grandes, sem planejamento urbano, acaba pro-
vocando a marginalização desses novos moradores, que terminam em 
subempregos, vivendo em bairros pobres e favelas. Essencialmente, 
este é o caso da família de Rísia, que foi para São Paulo em condições 
semelhantes às da maioria dos nordestinos pobres e, chegando lá, en-
contraram-se em uma situação não tão favorável.  

No romance, não temos indicações de qual seria a profissão de Rí-
sia, mas sabemos que sua pobreza, desde pequena, não a deixava to-
mar um guaraná inteiro. Ela media a “fartura” da casa de sua amiga, 
Julieta, porque a menina podia tomar um guaraná inteiro. Além disso, 
apesar de seu salário ser o que provia à família, seus irmãos não dei-
xavam comida para ela à noite, o que sugere que não havia muita co-
mida disponível. Assim, compreende-se que Rísia migrou de uma si-
tuação de miséria para uma outra, agora degradada pelo processo de 
êxodo que a levou a condições sub-humanas, vivendo em um porão em 
que se sentiu “socada” (FELINTO, 2019, p. 92), tentando adaptar-se 
às novas condições de vida. Nesse espaço ambíguo e híbrido em que a 
sua própria cultura choca-se com a nova, como sugere Bhabha com 
seu conceito de in-between space. Nunca conseguindo adaptar-se a 
essa realidade, Rísia parece ter desenvolvido um trauma também da 
cidade, onde nunca se sentira acolhida: “Saí porque não havia um lu-
gar sequer que me coubesse” (FELINTO, 2019, p. 71).  

Os traumas, a aversão à passividade, a perda do amor de um ho-
mem e o sentimento de expatriação em São Paulo, fazem com que Rí-
sia decida sair em busca de sua própria identidade, e tal identidade se 
faz no movimento, na rejeição à fixidez e ao controle, dando a ela uma 
característica de nomadismo. O nomadismo a que me refiro aqui vai 
além da compreensão do sujeito nômade como aquele que viaja pelo 
mundo, sem paradeiro fixo. Para compreender melhor, vejamos o que 
diz Braidotti (1994) sobre o nomadismo: 

 
the nomadism in question here refers to the kind of critical conscious-
ness that resists settling into socially coded modes of thought and be-
havior. Not all nomads are world travelers; some of the greatest trips 
can take place without physically moving from one's habitat. It is the 
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subversion of set conventions that defines the nomadic state, not the 
literal act of traveling (BRAIDOTTI, 1994, p. 5). 

 
Nesse sentido, Rísia quebra as expectativas do que é historica-

mente posto como feminino, como o confinamento no espaço domés-
tico, a necessidade de proteção e o amor de um homem como objetivo 
de vida. Rísia está, no entanto, em uma luta pessoal e – por que não? 
– política para encontrar o pertencimento que falta em sua vida, e 
reinscrever sua identidade através de movimento, ação, revolução e 
intensidade. Ela denuncia, também, as injustiças do machismo e da 
violência doméstica que sua mãe sofreu de seu pai, que a surrava, e 
também exalta a sua quebra de ordem social quando tem um salário 
tão alto quanto o de seu pai, mas acaba se frustrando com o fato de ele 
ainda se colocar como chefe absoluto do lar, como sugere o trecho: 

 
Papai, fique sabendo que aqui sou eu quem tem um salário tão alto 
quanto o seu salário. Que eu sou quem eu quiser ser. Que você já não 
existe desde os meus cinco anos de idade. Que, se é como autoridade 
que você deseja existir, saiba que você é um merda pura (FELINTO, 
2019, p. 106). 

 
A personagem narra o que se segue após esse fato, relatando que 

seu pai a socara e ela caiu meio desmaiada. Isso, no entanto, é para ela 
a gota d’água. Seu espírito inconformista, nômade, contrário ao de sua 
mãe, decide sair desse lugar de violências e condescendência. Rísia 
tem consciência de si: “não permitiria que batessem na mulher que 
sou” (FELINTO, 2019, p. 106). O trauma das surras, das injustiças, da 
indiferença, da pobreza, da perda do amor, fez com que Rísia encon-
trasse forças para deslocar-se e encontrar novos meios de vida: “Estou 
indo para Tijucopapo agora; depois de papai, mamãe, e a perda do 
amor. Que ainda não sei se jogo no homem ou na cidade. A cidade é 
de São Paulo” (FELINTO, 2019, p. 32). A primeira vez que ela se des-
loca, do Nordeste para São Paulo, é involuntária, mas é um movimento 
de resistência de seus pais contra a agressividade da pobreza que vi-
viam no Nordeste, o que demonstra a resiliência de um povo forte, 
marcado por diversos problemas estruturais em sua terra natal.  
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Contudo, com eles vem a marca de um Brasil que ainda não conse-
guiu superar traços de opressões estruturais, como é o caso da violên-
cia e do machismo, o que faz com que a protagonista-narradora de-
cida, como seus pais fizeram uma vez, deixar o lugar que provocou 
tantas feridas em sua trajetória. O trauma, então, é uma força motriz 
que mantém a personagem em constante deslocamento. A migração é 
sua forma de dizer não à situação em que vive, é contestar a ordem a 
que está submetida, é inconformismo e subversão. Não é, no entanto, 
um movimento fácil: “era uma vez, certa vez, perdi o amor de um ho-
mem e pus-me num caminho de milhares de milhas chorando de 
morte e medo. Eu chorava como nunca. Eu chorava como o quê” (FE-
LINTO, 2019, p. 76). A migração traz consigo novas adaptações e re-
construção de identidades. Deixar um lugar onde já se está há algum 
tempo pode ser traumático e doloroso, pois envolve quebrar raízes, la-
ços de amizade e familiares, tradições etc. 

Pode ser especialmente doloroso e traumático quando se tem um 
destino tão idealizado, como é o caso de Tijucopapo para Rísia. Há esse 
movimento de quebra, mas também há o de esperança de chegar a um 
lugar melhor, onde se possa enraizar novamente, e é sob essa perspec-
tiva que o romance termina. Para concluir, destaco a enorme relevân-
cia de personagens ricas como Rísia para a literatura brasileira. Mu-
lher, negra, nordestina, pobre, volátil, perseverante e com sede de luta 
contra as injustiças do mundo, a personagem traz à luz histórias mar-
ginais, que estão na contramão do que é consolidado como cânone. 
Rísia e as mulheres de Tijucopapo são a resistência de vozes oprimi-
das, são a resposta ofensiva a um sistema que as faz invisíveis. Mas 
mulheres como estas não se veem assim, invisíveis. Veem-se fortes, 
iradas e prontas para tomar o que lhes foi negado: “A paisagem que eu 
trouxe pintada na folha em branco virou uma revolução. Vim fazer a 
revolução que derrube, não o meu guaraná no balcão, mas os culpados 
por todo o desamor que eu sofri e por toda a pobreza que eu vivi” (FE-
LINTO, 2019, p. 156). 

Em meio a todo esse caos e raiva, no entanto, Rísia se mostra in-
conformada com a fatalidade do destino dos pobres e daqueles que se 
rebelam contra os sistemas hegemônicos. Ela não se conforma com 
um final trágico, traumático. Mesmo tendo vivido tantos traumas, sua 
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resiliência fica nítida quando ela diz que acredita que merece um final 
feliz: “É isso mesmo, mamãe. Eu quero que minha vida tenha um final 
de filme de cinema de outra língua, em língua inglesa. Eu quero que 
tudo me termine bem” (FELINTO, 2019, p. 157). E assim dá a si e a 
tantas outras Rísias a esperança da visibilidade, de êxito e de felicidade 
através do seu final feliz.  
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INTRODUÇÃO 

 
O humor tem sido apontado por diversos estudiosos como uma ca-

racterística constante nas narrativas de Aníbal Machado. Esse variado 
tipo de humor pode revelar uma necessidade de se criticar os precon-
ceitos sociais. O próprio Aníbal Machado escreveu sobre isso no texto 
“Esboço de Retrato”, no qual explica: “Se os preconceitos sociais o 
comprimem de um lado, salva-se ele pelo outro, ajudado agora pelo 
senso de humor, que é uma das constantes de seu espírito [...]” (MA-
CHADO, 1976, p. XXV). O humor também foi um elemento impor-
tante durante o movimento modernista brasileiro. Havia uma neces-
sidade de crítica ao academicismo do movimento literário anterior e o 
apego à tradição.  

Nesse sentido, o humor era utilizado como característica literária. 
Sobre isso, no texto “Os dois Oswalds”, Antonio Candido escreveu: 

 
[...] a presença ou ausência do humor deve ter sido decisiva, uma das 
grandes lições do nosso modernismo foi o papel profilático, regenera-
dor e humanizador do humorismo. “O claro riso dos modernos” (título 
de um artigo de Ronald de Carvalho) operou prodígios de higiene men-
tal e social, caracterizando os grupos esteticamente coerentes, en-
quanto os escritores mais convencionais se revestiram de uma serie-
dade pouco séria que deve ter contribuído para levá-los a posições re-
acionárias a partir de um modernismo equivocado. Na literatura bra-
sileira dos nossos dias há notória e lamentável decadência do humor, 
que agora só é cultivado pelos humoristas propriamente ditos, dei-
xando de ser a brilhante senha que foi para tantos escritores avançados 
do período entre as duas guerras (CANDIDO, 1992, p. 137). 

 
No entanto, há um tipo específico de humor que parece se realizar 

de maneira diferente. Esse humor torna-se uma das marcas de sua es-
crita e pode ser relacionado ao humorismo de Pirandello, cujo ensaio 
se encontra no livro Pirandello: do teatro no teatro (2009), intitulado 
“O Humorismo”. Para Pirandello (2009), o humor conforme o conhe-
cemos através da arte clássica, perdeu sentido na modernidade. Nesse 
novo momento, em que a indústria e o capitalismo fazem parte da or-
ganização social, o humor surge como crítica e serve para ironizar as 
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relações de poder. Essa transformação no humor é chamada de humo-
rismo. Assim, podemos afirmar que o humorismo surge como uma ne-
cessidade de questionar a sociedade que obriga o sujeito a se encaixar 
em padrões predeterminados.  

Através do humorismo, o sujeito pode rir, ao mesmo tempo em que 
reflete sobre seu lugar no mundo. Nessa dinâmica, o sujeito pode con-
cluir que é apenas uma peça necessária para fazer a máquina funcio-
nar, em uma espécie de reificação, na qual seus desejos e sua própria 
existência é anulada. Para Pirandello, fazer rir de modo ordenado, 
como se fazia na antiguidade, não chama mais a atenção do novo e 
moderno fluxo social. Desse modo, a arte encontra um modo novo de 
rir das coisas mais verossímeis. Percebe-se, em obras humorísticas, 
que o riso se dá com maior frequência a partir da exposição de angús-
tias e fracassos do indivíduo diante do mundo.  

Um exemplo utilizado por Pirandello é Dom Quixote “Todos nós 
amamos esse virtuoso cavaleiro: e se as suas desgraças, de um lado, 
nos fazem rir, de outro nos comovem profundamente” (PIRAN-
DELLO, 2009, p. 124). Na arte e na literatura, a dor e o riso poderão 
estar reunidos em um mesmo plano. Para Pirandello, assim é o humo-
rismo, uma espécie de provocação que pode revelar a dor através do 
riso em um processo irônico. Nesse sentido, rir torna-se irônico, pois 
rir também é rir de si mesmo, tal como a frase popular: “rir para não 
chorar”, isso porque rir da própria dor é também uma forma de a com-
bater.  

Assim, a ironia torna-se característica importante ao humorismo e 
é responsável por provocar reflexão ao sujeito que reconhece seu lugar 
no mundo como parte de uma ordem não escolhida. Pirandello ex-
plica: 

 
O humorismo, como veremos, por seu processo íntimo, especioso e es-
sencial, inevitavelmente decompõe, desordena, discorda; enquanto, 
comumente, a arte em geral, como era ensinada na escola, pela retó-
rica, era sobretudo composição exterior, acordo logicamente ordenado 
(PIRANDELLO, 2009, p. 72-73). 

 
Percebe-se, portanto, que a desordem é um dos caminhos pelo qual 

o humorismo percorre para se realizar.  
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Em Aníbal Machado, é possível perceber essa característica em 
personagens com aspectos contraditórios ao meio em que se situam. 
Os protagonistas estão, muitas vezes, em situações alienantes, pos-
suem desejos ingênuos, irrealizáveis e humilhantes. As performances 
que desempenham durante as narrativas, são frequentemente provo-
cativas e cômicas. M. Cavalcanti Proença em “Os balões cativos” afir-
mou que há, nas narrativas de Aníbal Machado, “[..] uma ironia às ve-
zes arenosa, certo gosto pelo exercício arriscado de aproveitar o ane-
dótico” (PROENÇA, 1989, p. XX). Os elementos de ironia e humor são 
construídos de maneira singular pelo escritor, por meio do humo-
rismo. Para Proença: “[...] A ligação se faz pela autocrítica: o escritor 
ironiza, expõe pormenores prosaicos, planta inesperadas couves entre 
roseiras” (PROENÇA, 1989, p. XX).  

De alguma maneira, há sempre uma forma de ironizar padrões so-
cialmente estabelecidos nas narrativas de Aníbal Machado. As críticas 
se direcionam a diversos temas como política, capitalismo, regras so-
ciais, regras de etiqueta etc. Outra questão interessante é que o escritor 
explorou dois tipos de personagens humorísticos. Um deles, é João 
Ternura, que ignora e parodia os padrões sociais. O outro tipo tenta se 
encaixar inutilmente nesses padrões, como é o caso do protagonista de 
“O homem e seu capote”. Em ambos os tipos é possível encontrar iro-
nia e humor, bem como elementos contraditórios: riso e dor, ascensão 
e digressão, sucesso e fracasso. Adiante, iremos investigar como o hu-
morismo é explorado no conto “O homem e seu capote”. 

 
O HUMORISMO EM “O HOMEM E SEU CAPOTE” 

 
O conto “O homem e seu capote” foi publicado pela primeira vez 

em 1940 pela Revista Acadêmica, mas foi inserido em apêndice à pri-
meira edição do romance João Ternura em 1965. Na narrativa, o pro-
tagonista, Ternura, possui mesmo nome do protagonista do romance, 
e por isso é frequentemente associado a ele. Ainda assim, é possível ler 
o conto de forma independente e veremos adiante que os personagens 
se distanciam em algumas questões, sendo possível constatar que são 
diferentes, apesar de estarem no mesmo livro.  
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Em nota, a editora José Olympio explica que “O homem e seu ca-
pote” é um capítulo do romance que não fora aproveitado na versão 
final, talvez, pelo aproveitamento do tema no conto “O piano”, con-
forme o trecho a seguir: 

 
De acordo ainda com a família, acrescentou-se, em apêndice, o conto 
publicado pela Revista Acadêmica, em seu número 51, de setembro de 
1940, sob o título “o homem e seu capote”, e que constitui evidente-
mente um capítulo de João Ternura, não aproveitado pelo autor na ver-
são definitiva do romance, possivelmente pelo aproveitamento do 
tema no conto “O piano”, e aqui incluído por sugestão de Carlos Drum-
mond de Andrade e M. Cavalcanti Proença, que consideram boas as 
páginas desse capítulo esquecido (MACHADO, 1976, p. IX). 

 
Sabe-se que o tema do conto foi realmente aproveitado em “O pi-

ano” e com maior amadurecimento, conforme observou M. Cavalcanti 
Proença (1989). Mas é possível ler “O homem e seu capote” sem ligar 
a história ao romance, ou a “O piano”, principalmente se observarmos 
as características ligadas ao humorismo. No conto, o personagem Ter-
nura possui um capote antigo que pertenceu a um primo que morou 
em Londres. O objeto transforma-se em símbolo de poder social ao 
personagem: “Quem podia desconfiar que a peça era resto do primo? 
Era um monumento de peles, cintos e botões. Uma coisa só vestida 
pelos donos do mundo” (MACHADO, 2004, p. 295). Essas primeiras 
informações são importantes, pois revelam que o capote era um objeto 
estrangeiro, muito valorizado em outro país, era peça de luxo e indi-
cava poder social.  

No Brasil, o capote está como que desterritorializado, visto o clima 
tropical do país. Nesse contexto, a insistência no uso do objeto estran-
geiro acaba evidenciando o desajuste do próprio personagem. O uso 
de capote funciona como passaporte para uma nova posição social ao 
personagem. Porém, o passaporte é temporário. Na medida em que o 
clima esquenta, o uso de capote começa a perder o sentido. Nesse mo-
mento, o objeto se contrapõe ao desejo de Ternura. O que antes servia 
para dar poder ao personagem, agora o ridiculariza. Antes, era seu 
“uniforme de felicidade” (MACHADO, 2004, p. 296). Agora, “ele já es-
tava cheio de ódio contra o fardo [...]” (MACHADO, 2004, p. 299). 
Ternura insiste por algum tempo na ilusão de que pode continuar 
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usando capote, mas percebe rapidamente que o item já não surte o 
mesmo efeito de antes.  

Desse modo, vestir capote torna-se uma atitude ridícula e chateia 
o personagem. Na sequência, a narrativa dialoga com o tema de “O 
piano”, quando o personagem quer se desvencilhar de um objeto an-
tigo, mas nunca consegue. Nesses momentos, parece que o objeto se 
personifica e passa a agir como antagonista na história: “Parecia que o 
capote, sempre seu amigo, começava agora a aporrinhá-lo, a pesar 
mais do que devia, a fazê-lo suar, expondo-o propositadamente a al-
gum ridículo. Parecia não; era fato” (MACHADO, 2004, p. 297). En-
tretanto, Ternura encarava a situação com franqueza, percebia o que 
o capote significava, a cidade também parecia estar moderna demais 
para o capote.  

Além disso, o objeto age como se estivesse recusando o corpo do 
homem que o veste, ao mesmo tempo em que também rejeita o fra-
casso, conforme se vê na passagem: “[...] o capote a tiranizá-lo, a ocu-
par quase dois terços de sua figura. Não, não era o mesmo de antiga-
mente, não era. Muito mais pesado. E hostil agora, vejam só. [...]” 
(MACHADO, 2004, p. 298). Ambos estão deslocados, Ternura e ca-
pote encontram-se perdidos, como se tivessem perdido seu lugar no 
mundo. Para Yedda de Castro Brascher Goulart (1985), o uso de ca-
pote revela contradição desde o início do conto: “É um aparato que se 
revela desde o início, contraditório, complexo e alienante” (GOU-
LART, 1985, p. 22).  

Na sequência, a pesquisadora observa o quanto essas contradições 
são importantes para se entender a crítica implícita na narrativa:  

 
Começam a surgir as oposições: o clima, as diferenças de classes, a as-
similação da cultura alienígena, o progresso tecnológico, o desprezo do 
brasileiro, o subdesenvolvimento, e o campo artístico e literário – o 
academismo e o modernismo (GOULART, 1985, p. 22). 

 
Podemos dizer que o capote poderia simbolizar a tradição acade-

micista diante do Modernismo. Sabe-se que o Modernismo pretendia 
criar uma arte nova e tipicamente brasileira, além de criticar aberta-
mente a devoção aos valores clássicos e europeus.  
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Outrossim, se levarmos em conta o momento em que o conto foi 
publicado, em setembro de 1940, conforme a informação da editora 
José Olympio, podemos chegar a essa hipótese. No conto, o capote está 
ligado ao passado. O fato de ter sido do primo europeu também remete 
a algo ultrapassado, que já fora rejeitado por alguém. Assim, também 
está Ternura, rejeitado pelo mundo. Dessa forma, os momentos em 
que o protagonista consegue obter vantagens através do capote pode-
riam simbolizar transição entre o academicismo e o modernismo, con-
forme observou Goulart. A crítica é construída no conto por meio da 
situação humorística em que um homem procura se encaixar nos pa-
drões modernos utilizando um objeto antigo.  

Eis a contradição entre arte nova e antiga, ultrapassada. Na moder-
nidade, um objeto como um capote é motivo de riso. Perdeu o prestí-
gio, passou a ser apenas um empecilho que atrapalha o novo e mo-
derno fluxo, precisa ser descartado. O uso de capote, diante do novo 
mundo, torna-se cômico na narrativa: “Notava que já estavam rindo 
dele, o único a carregar aquela trouxa, talvez o único do mundo a ter 
aquilo nas mãos feito um palerma” (MACHADO, 2004, p. 298). Aqui 
cabe lembrar a frase da canção popular: “o passado é uma roupa que 
não nos serve mais” (BELCHIOR, 1976). Em “Os pressupostos bási-
cos”, João Luiz Lafetá afirma que foi necessário um movimento sub-
versivo por parte dos modernistas para criticar o academicismo, ainda 
em voga. Para Lafetá (2000, p. 29) “o humorismo [foi] a grande arma 
desse movimento”.  

Nesse sentido, se aderirmos à hipótese de que a obra estaria criti-
cando a devoção exagerada aos valores europeus, pode-se afirmar que, 
através do humorismo, o conto está cumprindo um dos objetivos mo-
dernistas. Outra característica que pode simbolizar um momento de 
transição entre arte nova e antiga, pode ser percebida nos momentos 
em que o protagonista percorre as ruas usando o capote e o clima co-
meça a mudar. Conforme o movimento de flanerie, o tempo, no sen-
tido cronológico, também parece passar e mudar, assim como o clima, 
indicando que a cidade já não é a mesma. A mudança de tempo estaria 
indicando mudança subjetiva, isto é, conflito entre novo e velho.  

Em um desses momentos, o personagem é abordado pela polícia e 
incompreende a situação, age como se estivesse deslocado no tempo. 
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A autoridade afirma: “O senhor compreende, isso não é assim... hoje é 
tudo na técnica” (MACHADO, 2004, p. 300). Essas situações apontam 
para um deslocamento do personagem diante do mundo moderno, 
como se ele representasse uma transição. Outro ponto importante 
para a análise do personagem humorístico é a sua tendência ao fra-
casso. Essa característica também é constante nas narrativas de Aníbal 
Machado. Quando o protagonista parece estar próximo de seu obje-
tivo, frustra-se com o fracasso “Ternura já estava quase mudando de 
situação social, começava a sentir os primeiros fastios da vida mun-
dana, quando de repente se revela a alma verdadeira, o espírito mau 
daquele capote...” (MACHADO, 2004, p. 298). 

Nessas narrativas, o personagem humorístico sempre terá uma 
causa perdida pela qual lutar, há sempre um desejo de busca por algo 
que jamais será alcançado. O fim é sempre ligado ao humorismo, pois 
promove riso e dor ao mesmo tempo. O humor também aparece de 
outras formas na narrativa, como no momento em que o personagem 
ainda vestido de capote, consegue contato com algumas mulheres de 
rua, conforme o trecho a seguir: “as mulheres de rua se encostavam a 
ele com confiança, como se se tratasse de um milionário, atraídas pelo 
poder do capote. E, quando davam com Ternura lá dentro, sem níquel, 
mas voraz, era tarde, já elas tinham caído” (MACHADO, 2004, p. 296). 

É importante ressaltar que a situação está mais próxima do humor 
que do humorismo. Aqui também é possível afirmar que um dos dese-
jos do personagem se realiza, o desejo sexual. Mas isso acontece por 
acaso e a situação é tratada de maneira irônica, revelando que só as 
mulheres de rua poderiam ter sido vítimas de sua máscara, pois tam-
bém são tipos fora dos padrões morais, rejeitadas pela ordem social, 
assim como Ternura. Nesse momento, também é possível associar o 
personagem do conto ao personagem do romance João Ternura. Con-
tudo, se observarmos as pretensões dos personagens, percebemos que 
caminham em direção oposta. Talvez, seja esse um dos motivos pelo 
qual o conto não integrou a versão definitiva do romance.  

No conto, o personagem quer ser importante desde o início da nar-
rativa e consegue isso temporariamente, através de um objeto de luxo. 
Veste-se, portanto, como homem importante. A situação é humorís-
tica pois sabemos que o personagem se fantasia em busca de algo que 
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deseja ser, mas jamais consegue. Enquanto isso, no romance João Ter-
nura, o protagonista sempre ironiza os homens importantes, através 
de humor e ironia. Um exemplo está no trecho em que o personagem 
pede em oração para ficar grande, ironizando as recomendações dadas 
pelo primo rico. No fundo, o personagem sabe que é impossível cres-
cer. Aliás, crescer ou ficar grande, na narrativa, também funciona 
como metáfora sobre crescimento social. Sabe-se que esse caminho ja-
mais fez parte das pretensões de João Ternura.  

Assim, o personagem do romance, segue ironizando algo que sabe 
ser impossível, pois não pretende ser importante. Em um mesmo 
plano, os personagens provavelmente seguiriam caminhos diferentes. 
Em certo momento de “O homem e seu capote”, o personagem observa 
os transeuntes e seleciona os homens importantes, estes estariam 
usando capote. Em seguida, chega à conclusão de que os que não usam 
capote “estão fazendo imprudência, vão se gripar. Ou então é porque 
não tiveram dinheiro pra comprar um” (MACHADO, 2004, p. 296-
297). Em um mesmo contexto, João Ternura, personagem do ro-
mance, certamente estaria no grupo dos imprudentes.  

Nesse ponto, percebe-se que Ternura de “O homem e seu capote” 
parece ter mais pretensões capitalistas ao buscar ascensão social atra-
vés de uma roupa luxuosa. “Quem é que vai caminhando agora, dis-
posto, enérgico, feliz? É o cidadão João Ternura, o transeunte mais 
poderoso da rua, pelo menos o que veste o capote mais sensacional 
que se vê pela calçada” (MACHADO, 2004, p. 296). Na sequência, ao 
perceber que não é digno de usar capote, o personagem sofre, pois per-
cebe que não se encaixa no mundo dos homens importantes. Con-
forme vimos, a vestimenta estrangeira funciona como máscara que 
transmite poder ao personagem. Para ele, significava “Uma coisa só 
vestida pelos donos do mundo” (MACHADO, 2004, p. 295).  

Dessa forma, a narrativa pode estar criticando o capitalismo, o con-
sumismo e a valorização de itens estrangeiros. O personagem acredita 
que a vida está melhor após a aquisição do capote, como se pode per-
ceber no fragmento: “Como sua vida fica diferente toda vez que o ves-
tia. Nunca supôs que tal vestimenta tivesse tamanha influência na vida 
de um homem” (MACHADO, 2004, p. 295). Em seguida, Ternura se 
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frustra, pois percebe que mesmo possuindo um objeto caro, não con-
segue sustentar a farsa por muito tempo, pois não pertence à classe 
daqueles que o comprariam.  

Essa abordagem social é trabalhada de maneira interessante na 
narrativa. Marcos Vinícius Teixeira escreveu sobre isso no artigo “Ma-
jor Cardoso e João Ternura: um encontro na alfaiataria” (2020), no 
qual afirma:  

 
É interessante observar como Aníbal Machado trabalha com a dimen-
são social, que, assim como aborda Antonio Candido em Literatura e 
sociedade, pertence à narrativa e integra a estrutura do conto. A indi-
ferença está apenas em Ternura. A sociedade lhe observa de forma re-
fratária: “Todos olhavam para Ternura com estranheza, como se o ca-
pote não lhe pertencesse, como se ele não tivesse direito a capote” (MA-
CHADO, 1965, p. 227). Assim, o aumento da temperatura não só o 
constrange internamente, mas, ao evidenciá-lo pelo inusitado da situ-
ação, utilizar um capote em dia de sol, faz com que passe a ser visto 
como alguém fora das regras e, neste caso, a um passo da ideia de ile-
galidade e de linchamento (TEIXEIRA, 2020, p. 106) 

 
Ademais, Teixeira também aponta outra questão importante, o hu-

mor ligado ao universo de Quixote e Chaplin, observações interessan-
tes para o estudo do humorismo na narrativa. Além disso, sabe-se que 
ambas as referências citadas por Teixeira, foram assumidas por Aníbal 
Machado em várias entrevistas reunidas no livro Parque de Diversões 
(1994).  

 
O CLOWN COMO PERFORMANCE HUMORÍSTICA 

 
No conto “O homem e seu capote” a associação do protagonista ao 

universo de Quixote e Carlitos pode ser facilmente percebida. O que 
nos chama atenção, nesse sentido, é que a ligação entre esses persona-
gens se dá pelo humorismo. De acordo com Pirandello, o humorismo 
revela sentimentos contrários, riso e dor. O personagem humorístico 
estaria performando através do riso, algo que, em um mundo verossí-
mil, é doloroso. A vida exposta de maneira cômica também revela in-
justiça e angústia de um sujeito que está deslocado no mundo. Em 



Um estudo do humorismo em “O homem e seu capote”, de Aníbal Machado 
_______________________________________________ 

239 

certo momento da narrativa, quando Ternura tenta se libertar do ca-
pote deixando-o nos becos das ruas, o objeto sempre encontra uma 
maneira de voltar para ele, como um fardo do qual não pode se livrar.  

Na sequência, o personagem é abordado pela polícia, que o obriga 
a prestar declarações e a permanecer com o capote. Essa ideia foi 
muito explorada nos filmes de Chaplin, principalmente a abordagem 
policial que representa autoridade incontestável diante do sujeito no 
mundo. No filme The Kid, por exemplo, há uma cena em que Carlitos 
encontra, por acaso, uma criança abandonada em um beco. No mesmo 
momento, o personagem é abordado pela polícia que acredita ter pego 
o personagem em flagrante, responsabilizando-o pelo crime. A cena é 
engraçada, pois sabemos que Carlitos não foi o responsável pelo aban-
dono da criança, mesmo assim é obrigado a assumir as consequências.  

Ao passo que, na narrativa de Aníbal Machado, o protagonista 
abandona o capote, mas depois é acusado por roubo do próprio objeto. 
Aqui o humor é explorado de maneira inversa, pois o casaco realmente 
pertence ao personagem. No entanto, para a autoridade isso é impro-
vável, visto que um homem como Ternura jamais teria condições de 
comprar um capote. Enquanto em The Kid, Carlitos teria todas as ca-
racterísticas de um homem que abandonaria uma criança. O crime é 
associado à posição social dos personagens, suas características soci-
ais anulam a verdade. 

Em Aníbal Machado, o humorismo também está no fato de que, 
poucos momentos antes da acusação, o personagem quisera se desfa-
zer do objeto. Percebe-se, portanto, que o acaso é trabalhado no uni-
verso de Chaplin1, assim como nas narrativas de Aníbal Machado, por 
meio do humorismo. Essa característica humorística também dialoga 
com o arquétipo do clown, o palhaço, que está presente em Chaplin e 
em Dom Quixote. De acordo com Marcelo Beré, em “Desajustamento: 
a hermenêutica do fracasso e a poética do palhaço – Heidegger e os 
palhaços” (2020), o clown é alguém que está desajustado no mundo e 
utiliza o próprio fracasso como arma contra a opressão social. 

 
1 Esse humor típico do universo chapliniano, já foi pontuado por Marcos Viní-
cius Teixeira em um dos capítulos da tese intitulada Aníbal Machado: um es-
critor em preparativos, de 2011. 
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Na narrativa de Aníbal Machado, percebe-se que o personagem fra-
cassou diante do mundo e a situação é tratada de maneira humorística, 
revelando um desajuste do personagem. Essa característica aproxima 
Ternura do arquétipo do clown. De acordo com Beré: 

 
A figura do palhaço representa o desajuste na sociedade e no mundo, 
no palco ou no filme. A imagem frequentemente associada a ele – do 
idiota sem esperança ou do idiota ingênuo – é realmente um convite 
para o público ver o mundo com outros olhos, adotando a perspectiva 
da realidade do ponto de vista de um palhaço (BERÉ, 2020, p. 4). 

 
Também está presente desde o início da narrativa de “O homem e 

seu capote”, a ideia de fracasso. Ternura encontra-se impotente diante 
de um mundo que o inviabiliza e o reifica. O fato de continuar tentando 
se encaixar na sociedade, torna-se uma performance paródica, humo-
rística, como se o personagem risse da própria derrota. Para Beré: 

 
o fracasso pode ser visto como uma falha corporal, ou como o fracasso 
em lidar com um objeto, o fracasso em se encaixar em um contexto 
social ou cultural, ou até mesmo uma falha de interpretação de uma 
situação. Em vez de aprenderem através do fracasso para aperfeiçoa-
rem suas ações, os palhaços fazem uso dele para trazer à luz aspectos 
ocultos da teatralidade e do comportamento cotidiano. Na vida diária, 
é aconselhável executar as tarefas como alguém que se encaixa no qua-
dro do conformismo e que toma cuidado para evitar falhas. Os palha-
ços, no entanto, tendem a trabalhar na direção oposta: eles trabalham 
o fracasso (BERÉ, 2020, p. 8). 

 
Ademais, o trabalho com o fracasso, característica do clown, tam-

bém é constante em quase todos os personagens de Aníbal Machado. 
João Ternura, Ataxerxes, João de Oliveira, José Maria, e o próprio Ter-
nura do conto, por exemplo, estão sempre trabalhando em direção 
oposta ao comportamento ideal. Suas escolhas tendem sempre a fra-
cassar. Ser importante, ter boa posição social ou realizar desejos ingê-
nuos, são sempre caminhos possíveis nas narrativas de Aníbal, mas 
são sempre objetivos inalcançáveis. 

 
 
 



Um estudo do humorismo em “O homem e seu capote”, de Aníbal Machado 
_______________________________________________ 

241 

CONSIDERAÇÕES 
 
Vimos que o humorismo pode ser encontrado em muitas obras de 

Aníbal Machado. Sua construção é feita de maneira artesanal, com a 
inserção de uma ironia fina, conforme observou; “ora pisando chão de 
realidade, ora pairando nas nuvens do imaginário, entre sonho e vigí-
lia, entre espírito e matéria, verdade e mentira, relatório e ficção” 
(PROENÇA, 1989, p. XVI). Para o amigo Drummond em “Balada em 
prosa”, Aníbal é meio mágico, mas não um mágico comum é “mágico 
não sindicalizado” (ANDRADE, 1976, p. X). Mais adiante relembra: 

 
Ele distribuía sua sensualidade saudável de viver e de interessar-se es-
tética e concretamente pela vida; a vida, em sua totalidade; em movi-
mento, forma e pintura, em carne, osso, injustiça, amor; a vida que ele 
queria limpa e visível para todos (mas isso já não depende dos mágicos) 
(ANDRADE, 1976, p. XI). 

 
Essas características apontadas por Drummond, podem ser encon-

tradas com maior clareza no romance João Ternura. O personagem 
encara a vida como ela é, em sua forma limpa, pura, lúdica, subver-
tendo os padrões sociais e utilizando-se de humor e ironia para criticar 
a ordem. Nesse aspecto, também está sua semelhança com Quixote, 
que vive pela fantasia, ignorando as convenções sociais. João Ternura, 
do romance, transita entre a realidade imposta e a que cria para si, 
escolhe o caminho mais mágico, utópico, incompreende o mundo, 
contesta-o sempre, e se alia aos elementos da natureza. Algo um pouco 
diferente ocorre em “O homem e seu capote”, pois aqui o personagem 
torna-se vítima de uma ordem social da qual jamais fará parte, embora 
também critique indiretamente essas necessidades, por meio do hu-
morismo e da ideia de fracasso permanente.  

Através dessa perspectiva, é possível afirmar que Aníbal Machado 
utilizava esses elementos humorísticos para criticar as questões soci-
ais sempre tão incoerentes na vida cotidiana. Também é possível per-
ceber certo otimismo do escritor com relação à sociedade, ao compre-
ender a reflexão que propõem seus personagens. Otto Maria Carpeaux 
em “Presença de Aníbal” escreveu: “ninguém duvidou jamais da sua 
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fidelidade aos princípios de uma política humanitária. [...]” (MA-
CHADO, 1976, p. XX). Nesse sentido, pode-se dizer que as narrativas 
humorísticas também servem para revelar algumas feridas da existên-
cia humana, mas isso é sempre abordado de maneira sutil pelo escri-
tor.  

Conforme Mario Pontes:  
 

Embora tenha descoberto algumas das feridas da existência humana, 
Aníbal Machado não era um escritor amargo. Era crítico, sim, mas um 
crítico que se enquadrava também na tradição do homem cordial, que 
se apresentava como uma personificação do bom humor e da amizade, 
essa virtude cada vez mais ausente da sociedade contemporânea (PON-
TES, 2004, p. 12). 

 
De acordo Pirandello, na sociedade moderna, o trabalho com hu-

mor precisou ser transformado para atingir seus objetivos.  
Nesse sentido, é possível afirmar que Aníbal conseguiu trabalhar o 

humor de acordo com o modelo humorístico e com os aspectos mo-
dernistas. Há em suas obras uma dimensão crítica importante para se 
pensar questões sociais. O humor frequentemente apontado como 
uma das marcas de sua narrativa, liga-se, assim, ao humorismo. Para 
Pirandello, o humor antigo era como: 

 
uma sombra, um espírito, um vento, um sopro, uma fumaça. Aquele 
enchia de riso, este [humorismo] apenas o faz saborear; aquele era só-
lido, este fugaz; aquele consistia em imagens, similitudes, paralelos, 
contos, em suma coisas ridículas; este em palavras, em geral e sumari-
amente falando; e ele nasce daquela determinada alusão verbal, da-
quele joguinho de palavras, daquela certa palavra específica – de ma-
neira que, se tolhemos essas alusões, se decompomos e ordenamos di-
versamente essas palavras, se removemos esse equívoco, se substituí-
mos uma palavra por outra, desaparece o ridículo (PIRANDELLO, 
2009, p. 58). 

 
Isso ocorre porque o “ridículo”, apontado por Pirandello como 

marca do humor antigo, perde o sentido cômico na sociedade mo-
derna. Ao passo que os jogos de palavras e equívocos podem estar mais 
próximos da realidade do que antes. O humorismo funciona como um 
espelho no qual o sujeito pode rir de determinada situação e, ao final, 
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perceber que está rindo de si mesmo. Em “O homem e seu capote” o 
protagonista, marginalizado, percebe que não é digno de usar capote. 
Da mesma forma, o objeto é rejeitado pela sociedade, pois já está ul-
trapassado. Isso revela que o objeto inferioriza a existência do perso-
nagem. O capote perdeu valor social, mas continua sendo mais valori-
zado que o personagem.  

Este, ao vestir o objeto, percebe que é inferiorizado por ele. Já o 
objeto personifica-se, julga o personagem e recusa vesti-lo. Em con-
trapartida, quando o capote é oferecido a outrem, também é rejeitado. 
Essa talvez seja a maior ironia da narrativa. Por fim, o conto revela que 
em um mundo como esse, o homem perde seu valor diante de um ob-
jeto material. A função de ser objeto torna-se uma característica do 
homem. Sua existência é mais descartável que a do capote. Trata-se, 
portanto, de uma reificação, outra característica importante nas obras 
de Aníbal Machado e que também pode ser identificada por meio do 
humorismo. 
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