

## SUMÁRIO

PREFÁCIO .....	9
A cabana do Pai Tomás .....	13
A célebre escrava .....	16
À espera dos tártaros .....	20
A história do Velho Sul .....	23
A montanha mágica .....	26
A mulher que passa .....	29
A pata da gazela .....	33
Almas mortas .....	37
Ano passado em Marienbad .....	40
Armance .....	43
Camelot .....	46
Caminhos cruzados .....	49
Carmen, a cigana .....	52
Ciranda de pedra .....	55
Contraponto .....	58
Crime e castigo .....	61
Cruzar o Rubicão .....	64
Da (in)constituição de nossas memórias .....	68

Do mito ao monstro.....	71
Ele que o abismo viu.....	74
Falácia socialista.....	77
Ferragus .....	80
Floradas na serra .....	83
Germinal .....	87
Hojarasca .....	90
“Isto matará aquilo” .....	93
Machado e nossa formação histórica .....	96
Mário: seu tempo e seu mundo .....	99
Mayombe .....	103
Mulheres inesquecíveis .....	106
“Não sou nada”: de Pessoa a Clarice .....	109
Neve na manhã de São Paulo.....	112
Nos tempos da Villa Kyrial.....	116
“Nunca mates o Mandarin!” .....	120
O bosque das ilusões perdidas.....	124
O coração selvagem .....	127
O deserto de pedra de Juan Rulfo .....	130
O homem invisível.....	133
O mundo de Gatsby.....	136
O paraíso não tão recuperado.....	139

O Príncipe dos Ladrões .....	142
O que terá acontecido a Baby Jane? .....	145
O som e a fúria.....	148
O sutil chicote machadiano.....	151
Olhai os lírios do campo.....	154
O Morro dos Ventos Uivantes.....	157
O processo.....	160
Os moedeiros falsos.....	163
Os “órfãos de Napoleão” .....	166
Os sofrimentos do jovem Jacopo.....	170
Oswald e o Modernismo.....	173
O triste sorriso de Gwinplaine .....	179
Precisamos falar sobre o Kevin.....	182
“Rente ao coração selvagem da vida” .....	185
Salomé.....	189
São Paulo em crônica .....	193
Sobre Dante .....	197
Sobre Os Maias .....	201
Sonho, desejo e inquietação.....	205
Suave é a noite .....	209
Também o cisne morre.....	212
<i>Til</i> e a formação do Brasil .....	215

Ubirajara .....	218
Ulisses .....	221
Um narrador “enclausurado” .....	225
“Um perfil de mulher” .....	228
Uma leitura de “Sussuarana” .....	232
Uma mulher indomável .....	235
Várias leituras de “Maninha” .....	238
Visões do futuro .....	242
BIBLIOGRAFIA .....	245